UNES MAGDALENES

Corre 'any 1939. Son constants els empresonaments i les
condemnes a mort. Els catalans pateixen restriccions
d’aliments, que sols es poden obtenir amb la cartilla de

racionament.

La veina, que es compadeix d’aquella vidua amb dos fills, li
porta un obsequi.

—Té, Maria. Jo soOc vella i menjo poc. Agafa aquestes magdalenes i no
preguntis.

Més tard, aquesta mare angoixada allicona els seus fills de deu i vuit anys,
perqué ningu trobi aquell amagatall dins un forat on, com un bé extremadament
preuat, han guardat camuflades les magdalenes que queden.

—Recordeu el gque heu de dir si ve algu? —pregunta la mare en escoltar
cridoria a fora.

—Si, mare —respon la Magdalena, que és la gran dels dos germans i té un
nom tan dol¢ com el pastisset—. Que només tenim el que es veu.

—I tu, Miquelet, has entés qué has de dir?
—Si mare, que nomeés tenim el que es veu —contesta molt diligent el vailet.
De sobte, cops i crits a la porta.

—Obriu ara mateix!

La Maria obre atemorida.

Uns uniformats malcarats empenyen la porta amb un cop sec i avancen cap a
l'interior. Les seves agulloses mirades observen I'estanca amb deteniment.

—Es veu que alguns civils han robat la rebosteria destinada a uns alts



mandataris militars —borda un dels uniformats, encarant-se a la pobra dona,
gue va fent passes cap als seus fills.

—Nomeés tenim el que es veu! —esglaia ella, abracant els infants, tremolosa.
—Exacte! —reafirma en Miquelet—. L’unica Magdalena que es veu, és la

meva germana.
Llavors, l'oficial aixeca una cella i es gira cap el petit .
—I les que no es veuen?
Inevitablement, la mirada d’en Miquelet es desvia cap a I'estora de sota la

taula.

Han passat vuitanta anys i un vell revisa l'interior d’'una caixa de cartro.

—AVvi, qué busques amb tanta excitacié dins aquests diaris vells?

—He descobert una noticia i miro de trobar el tros que falta.

—I com ha de ser aquest tros? —pregunta la Mariona.

—Doncs falta just la part dreta d’aquest full. Veus? Hem de trobar el tros que
encaixi amb I'estrip de I'esquerra.

—Vols dir que no hauries de deixar-ho cérrer? —va suggerir la neta en
observar I'evident neguit d’aquelles rugoses mans i aquella mirada lleugerament
enterbolida per una humitat que semblava a punt de vessar-li pels lacrimals—.
Es molt recent la seva mort. Potser hauries de deixar passar un dies abans de
revisar les seves coses —va proposar dolgament.

—No, de cap manera! —la Magdalena m’ha amagat massa anys que
guardava aquestes noticies. Es clar que m’ha afectat la mort de la meva
germana, pero aixo no m’ho esperava.

—No sé quina importancia poden tenir unes noticies de fa una burrada

d’anys.



—Hi ha una noticia en concret que la Magdalena no m’havia d’haver amagat.

—Quina noticia? | aixo, per qué ho va fer?

—Potser ho va fer per no amoinar-me, o potser, per recriminar-m’ho algun
dia—. Sempre m’ha culpat del que va passar.

—I que va passar, avi?

Sense fer-li cas, ell va seguir buscant amb una desesperacid que anava
creixent. En veure que no rebia resposta, la Mariona es va posar a llegir aquella
noticia, que semblava tant transcendental. La columna en qguestio, tractava sobre
un camio carregat amb queviures que havia estat interceptat per membres de la
resisténcia. Tot i que faltava una part de la noticia, a primera vista, la noia no
veia en aquella informacié motiu per la immensa excitacié del seu avi. De tota
manera, va decidir ajudar-lo i va comencar a revisar tot el paperam a la recerca
d’aquell tros de paper tan fugisser.

—NMare de Déu, quants paperots que guardava aquesta dona! —va fer la jove
mentre remenava.

| remenant, remenant, finalment, la Mariona va fer una troballa.

L’avi va llambregar quelcom que la seva neta li mostrava i es va quedar
glacat amb la mirada clavada en aquell tros de paper. El cor li va fer un salt.

—La noia el va apropar a I'altra meitat i van comprovar que hi encaixava a la
perfeccio. Impacient i tremolds, un dit va comencar a cercar quelcom en aquell
paper mig esborrat pel temps.

—~Que hi busques, avi?

—La data d’aquest succés. La vull retenir a la meva memoria i no oblidar-la
mai.

—1I aixo, per que? Que va passar aquell dia? —va insistir.



—Sempre em va culpar a mi. Sempre —va repetir com un automat.

—AVvi, vols dir que no ets tu mateix que et culpes d’alguna cosa del passat?

La pregunta va quedar enlaire, esmorteida per I'esglai de I'ancia.

—Per fi I'ne trobada! 12 de mar¢ de 1939 —va exclamar amb el semblant
enrogit.

El vell va tancar els ulls i els va prémer molt fort en un esfor¢ per engolir

aquell nus que li impedia parlar. Per sota les pestanyes, una salabror humida li

amarava la cara i li regalimava ara descontrolada galtes avall. La seva neta
'observava amoinada i una mica espantada.

—AVvi? —va fer la Mariona, angoixada, mentre li passava el bra¢ per 'espatlla
amb tendresa—. Avi, estas bé?

—Va ser el 12 de mar¢ de 1939 —va poder repetir, finalment.

—~Que va passar aquell 12 de marg?

Amb la veu trencada i els llavis tremolosos li ho va explicar.

—Va ser el dia que es van endur la mare i també I'Gltima vegada que la meva
germana i jo la vam veure. Després les monges es van fer carrec de nosaltres.

—Aix0 no va ser culpa de ningu! —va recalcar la noia, mirant de restar-li
importancia al fet.

—Si, va ser culpa meva i d’'unes magdalenes.

Mercé Jorba Amargant



