
 

 Un instant — L’Escola Luminista de Sitges —  

Darrere va quedar Vilanova i la Geltrú a la 

llunyania, plàcida com sempre. El tren engolia les 

travesses a pas feixuc un matí qualsevol del mes 

d’agost. Arranat a la platja travessava congosts i 

túnels amb la desgana de l’estiu. Assegut de cara 

albirava les suaus aigües mandroses acaronar les 

roques dels penya-segats per endinsar-nos en la 

verdor de les vinyes de malvasia del sorral de 

l’ermita de la Mare de Déu del Vinyet.  

Entretingut en la mirada distreta de tot allò que el 

finestral m’oferia, ressegueixo el fi contorn dels 

núvols sobre el mar, desvagats i flonjos. La silueta 

de l’església al final de la platja parpellejava fruit de 

la calor extrema del sol del migdia i la sorra s’unia a 

l’aigua sense l’escuma de les onades. Dia lluminós 

de calma perpètua.  

El sotragueig del tren i el seu vaivé lent 

m’engronsava, el Sol m’enlluernava fins al deliri —

impossible obrir els ulls quan la claror m’encara —vaig pensar. Deixo caure el cap sobre la 

bancada i m’apareix la imatge, aquella que feia temps em visitava sempre que rodava per 

aquells paratges.  

La platja fina d’un estiu encès, els núvols acaronant la costa dibuixant ombres sobre les cases, 

els Jardins de Terramar curull de flors en gerros de pedra sobre els pedestals i l’aigua de la font 

deixant-se anar suau i plàcida.  

El cel. Aquell cel que m’embogia. Aquell blau que no era un blau, que contenia tots els colors i 

tots els tons, menys el blau. Els grocs i els verds i un vermell esclatant i els liles en tots els seus 

matisos. El lament torna a mi, profund i antic, per la meva incapacitat de recordar allò que ara 

tinc tan clar al meu davant i que oblido quan estic front el llenç amb els pinzells a les mans.  

Com puc fer per recordar aquell ventall de colors? ni l’alcohol de quan era jove podia igualar 

aquell record nítid dins el meu cap.  

El sol en un punt fix del migdia projectava les ombres lineals dels pilars i de les columnes de les 

pèrgoles, línies grises que al costat del blanc lluminós mostraven la cruesa de la canícula 

estival, com un mosaic, potser millor, com un trencadís de petits calidoscopis irregulars que 

llençaven feixos de llum a partir d’un primer ble original.  

Potser sí que hauré de tornar a beure, potser caldrà oblidar tot el que he après, l’escola de 

dibuix, els dits tacats de carbó acaronant làmines de paper, la pintura, l’ofici de pintor fins i tot, 

per deixar que les imatges tornin al meu cap i que les meves mans ho puguin representar. 

Arrencar les venes que entorpeixen les mans i el cap i deixar-me anar. 2  

 



No és allò que veig el que haig de pintar, és el que sento dins meu quan ho veig, el que 

necessito de plasmar, que és molt diferent.  

D’una revolada entro dins l’estudi amb una idea molt clara, tancar els ulls per pintar. Fer-ho 

amb els ulls oberts, no n’hi ha prou, no es la solució. Haig de girar els globus dels ulls i mirar 

endins. Ser capaç de copiar una idea, una llambregada fugaç que travessa el meu cap i estar 

atent per llegir-la. Ser capaç d’interpretar una idea.  

I si el cel no fos com el veiem? I si la llum no ajudes a veure-hi, ans al contrari, fos tan 

encegadora que impedís la visió de les coses fins al punt que ens veiéssim obligats a caminar a 

les palpentes incapaços d’obrir les parpelles?  

Totes aquestes preguntes em feia reclinat al meu banc amb els ulls clucs intentant resoldre 

l’atzucac de com fer-ho per poder pintar allò que sento, que no és allò que veig. Les mans 

trèmules no s’atrevien a cercar el pot amb els pinzells i escollir-ne un, la responsabilitat era tan 

gran i el món que explorava tan desconegut que ignorava el camí com arribar-hi.  

Ho deixaré estar. No tots en sabem prou per fer el que sentim—devem acceptar les nostres 

limitacions —deia el meu cap, però l’altre “jo” no hi estava d’acord. Inicien una discussió per 

saber si seré capaç o no de reflectir sobre la tela el que, un dels dos, veu i que l’altre no vol 

admetre. —Els cels sempre s’han pintat de la mateixa forma — deia un— amb els mateixos 

tons i no pots inventar-te uns cels nous ara què no te’n surts, perquè ets incapaç, perquè no ets 

prou bo pintant —deia l’altra.  

De sobte apareix de nou la imatge enyorada, el cel prenyat d’ocres i carmesí, de verds i blancs, i 

un detall, no són pinzellades el que veig, no. No són petites fuetades de color superposades 

delicadament, tampoc. Són diminutes làmines rectangulars, com un collage de minúsculs 

retrats que combinats conformessin figures tridimensionals magnifiques, el cel que jo volia.  

Encara amb els ulls tancats la mà menava cap a la caixa de les espàtules, perquè la meva 

imatge, la llambregada electritzant que passà pel meu cervell en un instant efímer, s’havia de 

pintar amb espàtula i no amb pinzell. No havia de ser el detall el que necessitava ni la delicada 

pinzellada. Havia de pintar la follia que descarregava el meu cos. De forma barroera escampant 

traces de colors aquí i allà vaig iniciar el camí i esperançat vaig poder comprovar que m’hi 

acostava, que el resultat s’atansava al que jo havia sentit.  

Ara jugava a tancar els ulls per imaginar-me el paisatge i a obrir-los per poder descarregar la 

paletada de color en el lloc exacte. Malgrat tot encara no ho havia 3  

 

aconseguit del tot. Les meves mans s’entestaven a agermanar els colors d’una forma 

acadèmica i professional. El que veia sobre el llenç no era exactament la descàrrega que el meu 

sistema nerviós havia rebut. L’amalgama de colors era molt més salvatge i indescriptible.  

—Havia al meu estudi alguna cosa amagada per posar-hi remei i que jo ignorava?— vaig 

preguntar-me  

De forma inconscient la mirada es va recolzar sobre una ampolla abandonada des de feia molt 

de temps, absenta deia l’etiqueta. Vaig recordar que algú me n’havia parlat de la capacitat 

d’imaginar colors amb aquest beuratge.  



El primer glop va posar el cos en estat d’alerta del que podia esdevenir en un futur. Els 

següents amansiren la cadència dels moviments de braços i cames. Estimbat en un catre 

continuava bevent a l’espera de reconciliar-me amb els meus quadres i fer les paus amb l’ofici 

de pintor que tant m’estimava.  

Al cap d’hores em vaig despertar d’un son reparador, espurnejant de colors i de matisos, de 

pinzellades dolces i paletades llampegants, el cos abatut i els ulls lleganyosos, desmanegat vaig 

arrossegar-me cap a la porta, ja tornaria l’endemà, ara no estava en condicions de continuar 

pintant.  

Dins la foscor de la sala, va quedar el llenç immòbil prop dels pinzells i les espàtules, serè. El cel 

al seu lloc, els rogencs folls, els grocs salvatges i els verds insinuants cobrien tot Sitges i la platja 

i el sorral amb les vinyes de malvasia de l’ermita de la Mare de Déu del Vinyet tal com jo ho 

havia somiat.  
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