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És setembre. L’estiu encara no vol marxar, però les tardes s’escurcen i els vespres són 

frescos. La llum aquests dies es mostra més suau, més dolça, i la brisa és delicada, subtil.  

A les vinyes, el verd persisteix als pàmpols, protegint amorós el fruit preuat, que dorm 

encara després d’una llarga espera. Els colors daurats i rosats del raïm anuncien l’imminent 

inici de la tardor. La figuera ofereix, generosa, els seus regals, amb un cromatisme que imita el 

tresor de les vinyes.  

El silenci es percep gairebé absolut, a penes interromput pel brunzit d’insectes juganers. 

El cel de la tarda convida al descans després d’una llarga passejada entre vinyes. Els trofeus 

guanyats són ara a la cistella i a terra...  El moment és suprem, d’una bellesa absoluta. 

I, satisfets i vius tots els sentits del cos, l’ànima de la Júlia es deixa anar dolçament i 

arriba la son, imperceptiblement i lenta. 

I la Júlia dorm i somia, somia records d’infantesa. I en el somni els sentits s’obren a la 

vida, al passat. I retorna l’aroma familiar, de llar. I arriba de la xemeneia l’olor eixut de cendres, 

encara tèbies a l’albada. I retorna la calidesa de la llum del sol, que penetra pel finestral 

il·luminant tasses i plats, parats a taula, esperant. I arriba la gatzara de veus familiars, de petits 

amb gana impacient i juganera. I reneix el sabor i l’aroma de pa torrat amb oli regalimant entre 

els dits. I sent la bonior de mosques i de vespes en moviment incansable, aclaparades per la 
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calor de l’estiu. I respira la fragància penetrant, fresca, primigènia, de terra mullada per la pluja 

primaveral. I la mirada es perd a l’horitzó en un interminable bosc de vinyes, laberint de jocs 

d’infantesa i adolescència. 

I retorna als llavis el record de la commoció, l’estremiment del primer petó de joventut, 

innocent, saborós, de gust de raïm. 

I amb tots els sentits desperts, somia i retorna un somni d’amor, ara remembrança. 

Un núvol prim i allargat creua lentament el cel blau d’estiu, seguit d’altres de formes 

indefinides, suaus, blanquíssims. La llum canvia d’intensitat i la brisa mou lleument els 

pàmpols. S’acosta el capvespre. 

La Júlia obre els ulls encara bressolada per aquest somni dels sentits, per l’evocació 

d’un temps perdut per sempre més.  

Es fa tard. 
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