Ser-hi. No estar-hi

Feia dies que no el veia bé. Estava
apagat, absort en pensament que m’eren
distants. Ho havia intentat, havia provat
d’esbrinar qué protagonitzava les
histories que se succeien en la seva
ment. Res. Ni tan sols una petita pista

del perque del seu estat. No m’agradava

veure’l aixi. Em preocupava i la meva
impoteéncia per no saber ni que fer ni que dir creixia dia rere dia. També és cert que feia
ja algunes jornades que no agafava el pinzell, que la paleta de colors era grisa i hi havia

una tela blanca esperant.

Jo feia dies que treballava de valent. I és que el record dels paratges de Granada estava
molt present. No volia perdre I’oportunitat de captar uns indrets que m’havien traslladat
emocions 1 sensacions dificilment descriptibles. Pero tot i el meu treball, que ocupava
practicament totes les hores de sol 1 part de la nit, no podia deixar de pensar en el meu
amic. Des que ens vam trobar, ell era més que un amic, era un confident, un complice de
viveéncies 1 un gran coneixedor dels meus ets i uts.

Veure’l aixi, em neguitejava.

Ho havia parlat amb altres companys i tots coincidiem que n’hi passava alguna. Ara bé,

que?

Han passat ja uns dies i no m’hi he pogut estar. He agafat la directa, la via rapida 1

sovint la més efectiva: la de la pregunta clara: “Que¢ et passa?”.

Amb la mirada, el meu amic em respon. De fet, sempre he pensat que una de les meves
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grans virtuts com a ésser huma és que a simple vista sé quan quelcom no va bé o quan

algl no esta bé. Podria dir que sé percebre molt bé I’esséncia humana. La mirada, com

comunament es diu, és el reflex de I’anima; 1 és determinant.

Tinc I’amic deprimit.



Ara ja sé que té, pero encara no s€ el perque, ja que no ¢és habitual veure’l d’aquesta
manera, tan enfonsat. I evidentment em sap molt de greu.

Em poso davant seu i fins que no m’ho explica no moc cap muscul. Pot ser que sigui
una estratégia de coronel una mica sapastre, d’afeccionat fins i tot, pero funciona. Amb
actitud abatuda, espatlles encongides i amb un posat d’esma perduda inicia el seu relat

que em deixa glagat.

- Fa dies que no soc joc. Ja s¢ que ho has notat, perd em costa dir-t’ho. Som amics, molt
bons amics, 1 en certa manera fins i tot m’avergonyeixo de sentir i pensar el que navega
dins meu. Amic, em trobo enmig d’una batalla amb mi mateix. Tan bon punt t’admiro i

aprecio com es genera en mi una coissor d’enveja que no puc evitar, em diu.

La confessié em sorprén en certa manera. I és que feia temps que m’ho temia i, fins i

tot, crec que ho sabia.

Era una confessio que detestava, perd I’entenia. El meu amic, tot i ser un gran artista -jo
no en tenia cap dubte-, se sentia eclipsat per la meva persona. I aixo em feia sentir

malament perque en cap cas s’acostava a la realitat més absoluta.

Davant de tot plegat, que podia dir-li per allunyar-lo d’aquest mal que el pertorbava i

que no el deixava sortir.

Voldria exposar-li que allo que el tenia pres no era real, sino fruit de la seva ment; una

ment que sovint juga males passades i que és la nostra pitjor enemiga.

Era una bona reflexio; encertada clar, pero estava del tot convengut que quedaria en
paraules buides. Havia de trobar la manera de trencar aquell cercle vicids el qual no
deixava que el meu amic fos. Volia recuperar-lo, i en aixo vaig posar totes les meves

forces, energies i enginy per aconseguir-ho.

Van passar alguns dies més fins a trobar la férmula per arreglar-ho. I és que la manera
era senzilla 1 naixeria de tots dos. Sense adonar-se’n recuperaria 1’autoestima perduda,

la confianca en ell mateix 1 tornaria a ser ell; totalment ell.



- Escolta, he pensat que avui podriem fer un exercici que no hem fet mai, li vaig dir.

- El queé? Ja saps que no estic per massa histories. Que vols?

- Avui pintarem els dos un mateix paratge, perd amb una condicid; i €s que cada un
incorporem a I’altra a la seva pintura.

- I per que ho vols fer aix0? Quina estupidesa!

- Tu fes-ho i després en parlem, vaig sentenciar.

Aixi que vaig agafar una cadira, hi vaig repenjar la meva tela i assegut al tamboret vaig

comengcar ¢l meu retrat.

Ell va fer el mateix i durant els seglients instants, en silenci, es van anar succeint les
pinzellades. De tant en tant, aixecavem la mirada per captar els detalls de qui teniem
davant. També¢ és veritat que si no I’hagués tingut present, tampoc hauria estat un
inconvenient; i és que el coneixia bé i el podia pintar de memoria. Pero tenirlo

davant facilitava la tasca proposada.

Més rapid que mai, en poc temps, vam tenir els retrats de tots dos enllestits. Només

quedava compartir-los i que el que havia pensat funcionés.

Primer em va ensenyar el seu. Indubtablement era jo. El meu barret, la meva pipa i la
barba. L’entorn no era pas el més bucolic, pero tenia també un encant peculiar.
M’agradava. Havia plasmat el que més m’agradava fer, passar les estones amb una

companyia d’excepcid: la meva inspiracio.

Va arribar el torn de mostrar-li el que jo havia captat a la meva tela. En essencia era ell:
el meu amic, concentrat pintant. Quan li mostrava, vaig preguntar-li:

- Que hi veus?

- Quina pregunta! Soc jo! Qui vols que sigui si m’has dit que em faries un retrat!

- Pero, digues-me, quina diferéncia hi ha entre el meu retrat i el teu?

- N’hi ha moltes, em contesta.

- Jo no n’hi veig tantes. Veig dos homes que els agrada I’art de la pintura, I’art
d’immortalitzar la realitat a cop de pinzell. Veig dos homes asseguts, fent el que millor
saben fer. Quina diferéncia hi ha entre tu i1 jo mirant els dos retrats?

Ell es va quedar pensatiu, amb un punt de dubte i incredulitat davant les meves paraules.

En el fons sabia que jo estava en la certesa; sabia que tot el que havia pensat en les



darreres setmanes era el resultat d’inseguretats, conseqiiencia d’algunes pors, de no
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complir amb les expectatives, amb la seva autoexigéncia més severa i, a la vegada,
dolenta.
Amb aquell exercici pictoric el meu amic havia compres la inutilitat de pensar el que
havia estat pensant, perque ell era ell; ell tenia talent; tenia una historia propia; tenia

b 2 b 2
ganes de seguir pintant el mon. Perque ell era diferent i en la diferéncia estava la seva
fortalesa 1 virtut. Dit aixi, semblava facil, pero de fet no ho era. El retrat i aquella tasca
proposada pel seu bon amic, era I’inici d’un cami llarg de consciéncia i creixement

personal del qual en sortiria enfortit.

Aquell episodi no només havia servit per ajudar al meu amic, siné també a mi mateix. A
descobrir-me. Per aixo vam voler congelar aquell instant. I el vam plasmar a quatre
mans en una tela. Sense pretensions, només per recordar que n’és d’important ser-hi i no
estar-hi per a aquelles persones que estimes i valores i que, en definitiva, et fan ser

millor.

Ara, cada vegada que el miro, rememoro aquell instant viscut i m’envaeix un somriure
complaent i d’orgull.
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