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Mirada 
 

 
 

Deambulava perdut, sí, era jove i estava ebri de passions i d’idees. El cap em bullia però 

no sabia mostrar allò que tu, amb els teus pinzells o la teva literatura, aconseguies 

transmetre. 

Costa fer camí quan fa pujada, el vent bufa de cara i els ulls se t’omplen de pols. 

Per a tu el camí era de baixada i tots els vents et bufaven a favor: els diners, l’habilitat, la 

inspiració. És cert que tant tu com jo vam perdre la mare aviat, però l’herència va ser ben 

diferent: jo en vaig heretar pobresa i una salut feble; tu tota riquesa. 

No es pot dir que no ho intentés. Vaig provar-ho primer com a pintor. Ja ho saps, 

a mi em va venir de menys d’un pam... La recordes aquella anècdota? Com vam riure 

quan us vaig dir que, en aquella exposició del Museu Martorell, m’havia vingut de menys 

d’un pam de no vendre el meu quadre: just s’havia venut el del costat. 

Em vaig mal guanyar la vida, finalment, com a gravador. Vaig estar afortunat en 

poder entrar a treballar al taller parisenc del mestre Vierge. En aquells dies, semblava que 

per fi el camí deixava de fer pujada, però va ser un altre somni del qual vaig despertar de 

cop, quan el mestre va tenir aquell vessament cerebral sobtat i vam haver de plegar tots. 

Es va acabar la bohèmia de París i vaig tornar a Barcelona. 

Va ser aleshores quan vaig fer sort: et vaig conèixer a tu, Santiago. I també els 

altres de la colla dels Lleons i els Cendresos, com ens fèiem dir. Jo hagués volgut ser 

Lleó, com tu, el Casas i l’Utrillo, però era un dels Cendrosos, junt amb el Clarasó. Un 

cendrós de vida gris. 

Gràcies a tu vaig retrobar el somni i vaig tornar a París aquell llunyà 1889. Vam 
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compartir espai i aventures fins que vaig marxar a viure a les afores. Com un àngel de la 

guarda, vas aparèixer de nou, tres anys després, i em vas tornar a acollir, molt malalt ja, 

a la teva casa de Montmatre. Mesos més tard, esperant que el clima benigne i la primavera 

em revifessin, em vas fer portar a Sitges. Aquí em vaig quedar per sempre. 

Recordes la creu alsaciana que vam comprar en aquell antiquari de París? L’han 

restaurada i encara m’acompanya, com va ser el teu desig, i no saps com t’ho agraeixo. 

Separar de la teva col·lecció del Cau Ferrat aquell ferro vell va ser un gest d’autèntica 

amistat. Sé que tu l’estimaves tant com m’estimaves a mi. La seva forja em va enamorar 

des del primer dia. La vaig plantar al pati de Montmatre i la vaig cuidar com a una 

donzella. 

Ara és ella la que vetlla per mi, aquí al cementiri de sant Sebastià. Quan veig 

passar de llarg de la nostra creu la gent que ve a admirar les escultures d’en Llimona, en 

Marès o en Jou, t’haig de confessar que m’entristeix. Seria una peça admirada si fos al 

museu, però aquí és una creu més. Ningú no la mira. 

Com jo, ella viu entre els morts en l’anonimat. Però jo tinc nom al Cau d’en 

Santiago Rusiñol. En Ramon Canudas va existir i existeix encara. Tu em vas mirar com 

ningú m’havia mirat. Vas donar cos al meu malaurat cos i ànima a la meva dissortada 

ànima. 
 

Per a tothom he nascut, he viscut i he mort a partir de la teva mirada. No existia 

abans que tu hem pintessis aquell hivern a París, pàl·lid i tremolós davant d’una estufa 

que per més que escalfés la cambra, no aconseguia ni tan sols entebionar-me. Tampoc 

aquella manta grisa com la meva presència. La teva mirada em va fer un malalt etern. 

I quan tot jo defallia en una habitació d’aquella fonda de la Blanca Subur, encara 

em vas tornar a mirar. T’haig d’agrair que, malgrat l’aspecte macilent pel decés ja proper, 

em pintessis ben mudat i amb aquell mocador al coll que em dona un aire, per fi, de Lleó 

(ja saps, no me’n puc estar de riure de mi mateix!). 

A pesar de les nostres morts, Santiago, la teva mirada m’acomboia encara. Sense 

la teva mirada seguiria perdut. Amb la teva mirada, m’he trobat. 

 

  Maite Sastre i Alsina 


