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Obra: RETRAT DE DOLORS VIDAL, Ramon Casas (1911)

MASSA TARD

Quan les portes del museu es tanquen i la ciutat queda fora amb el seu soroll vulgar, camino
pels corredors deserts com una desterrada. Els murs, d’un verd esmorteit, exhalen la humitat
d’un jardi decadent; les motllures daurades tentinegen sota la llum dels fanals, 1 el parquet
gemega amb un plaer fnebre. Al fons, com una aparici6, m’espera el quadre.

Es el Retrat de la Dolors Vidal. Casas, diu el cartell amb la severitat d’una lapida que
ningl no gosa qiiestionar. Pero jo sé que €s mentida. Aquesta pintura no li pertany; és massa
intima. En la humitat dels ulls, en I’erotisme subtil del vermell dels llavis, hi ha ’empremta
d’una ma femenina. La ma de la Lluisa Vidal.

Vaig llegir, no recordo on, que la Lluisa i la Dolors passaven llargues tardes al taller.
Si el retrat fos obra d’ella, no es tractaria només d’un encarrec burges, sind6 més aviat seria
una prova d’amistat, de confianga, de sororitat.

Cada vespre, abans de plegar, m’hi atanso perque ella em devori amb els ulls. Davant
d’aquest rostre, tota moral es marceix com un ram de flors en un gerro que ningl no rega.
Com sempre que fa bo, el parrup dels coloms que s’instal-len a les finestres em distreu de
I’observacio atenta. Els odio. S6n animals bruts, carronyers, una mena testimonis que es
burlen de la meva adoracio. Quan m’apropo a les finestres per fer-los fora, I’olor d’humitat
em retorna a les tempestes de la infantesa.

Hi ha dies en que el vidre del quadre s’entela com si respirés i fins i tot penso que puc
escoltar la seva respiracid anhelant. Els cabells de la Dolors brillen amb una lluentor obscura,
i la pell sembla inflar-se. I jo, sense poder-me resistir, hi acosto la galta per notar-ne el fred i

I’escalfor alhora. Va ser un dia d’aquells quan vaig trobar la factura antiga mig esborrada.



Estava entre papers que ningu no volia revisar: correspondéncies oblidades, signatures
esmicolades pel pas del temps. No hi havia el nom de Casas, sind el de Lluisa Vidal. T al
marge, amb una cal-ligrafia simétrica, petita, gairebé una filera de formigues: “No em miris”.

No vaig poder deixar-ho correr. Vaig llegir aquelles paraules amb el delit d’un pecador
que descobreix una carta d’amor secreta. No sabia si era una pregaria, una adverténcia o un
conjur. Pero ja era massa tard.

He intentat escapar de I’embruix de la seva imatge, pero ha estat inutil, alguna cosa
em lliga al quadre. Un vespre vaig correr pels carrers de Sitges fins caure esgotada, pero
I’endema vaig obrir els ulls i era de nou davant del llen¢. Una altra nit, embriagada enmig
d’una festa, vaig jurar no tornar-hi mai més. Al mati, pero, els meus peus m’havien dut de
nou al museu. El quadre em crida amb la inexorabilitat d’un vici refinat. I és aleshores que
penso en la mort i en les seves formes. Ning no pensa mai que la mort arribara en el moment
més inadequat —i tanmateix succeeix sense treva—, sind que creiem, il-lusos, que només
morira qui esta previst que mori, i no pas algii desconegut, imprevist, al nostre costat. Un
atac de cor. Un llamp. Un vomit que t’ofega. Un tall de digesti6. Morir en banyador. Morir
en pijama. Morir al carrer. Morir en un museu. Morir amb els cabells xops. Morir amb les
ungles brutes. Morir amb el vestit tacat. Morir amb els ulls oberts i quedar-se aixi, si ningi
no té pietat estetica. O pitjor encara: no morir del tot.

I aleshores les faccions de la Dolors em semblen encara més pertorbadores. Ella, que
no va morir de cap manera ridicula ni humil, sin6 que va desapareixer, t¢ I’orgull de la bellesa
immortal. El seu cos no va quedar atrapat sota un cotxe, ni en un bany tancat amb pestell, ni
sota un arbre tronat; el seu cos va ser absorbit per la tela, sublimat en oli i llum. Per aixo el
quadre m’atrau i m’esclavitza, perque en ell no hi ha una mort vulgar, sin6 la mort més
excelsa i terrible, la de quedar eternament viva.

Un vespre, vaig demanar ajuda a un company per despenjar el quadre. “Només sera
un momentet, he de comprovar una cosa, si us plau”. Entre tots dos vam girar la tela i el vam
examinar. No sabia ben bé que hi buscava fins que ho vaig trobar. Sota la pols, brillava com
la mateixa senténcia, escrita amb la mateixa lletra implacable de la factura: “No em miris”.

Massa tard.



El vam tornar a penjar. Quan la tela es va estremir com si fos carn, el meu company
es va tapar la boca i es va posar a correr. Els ulls de la Dolors es van obrir amb una fam
antiga, la boca va sospirar.

Vaig sentir un frec al clatell, un pessigolleig indefinible. El cos em tremolava quan
vaig algar la vista i vaig comprendre que el retrat no era una obra, sin6 un pacte. I tampoc no
era un homenatge, sind una preso. “No em miris”.

La Dolors va fugir del quadre.

I ara soc jo qui I’habita.

Els visitants que s’aturen davant la pintura no ho saben. Miren, somriuen, xiuxiuegen,
creuen que contemplen la imatge d’una jove burgesa. Casas encara figura al cartell.

El meu rostre sembla el d’una dona pintada fa més d’un segle. Pero si algi em mira
amb atencid durant una bona estona, si algu es deixa captivar per mi descobrira els corcs, la
tara, el vertigen.

Els ulls son clarament els meus, és que ningu no se n’adona?

Qui em troba a faltar? Intento entreobrir la boca.

Des del fons de la tela, m’alimento cada dia de les vostres mirades fredes, seques,

definitives.

Pseudonim: Arcangela



