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Tot i que entrar de nit al Cau Ferrat només
representava una petita infraccié amb la que,
com a molt, perdria la feina, vaig sentir un
desagradable nerviosisme en arribar a

’entrada de I’edifici. Es clar que em

proposava fer quelcom poc ortodox: entrar al

=

museu i, aprofitant que no hi havia cap vigilant nocturn, desactivar 1’alarma i endur-me

un quadre que m’obsessionava des del primer cop que el vaig veure. Segurament no em
descobririen de seguida i tindria temps de fugir a un altre poble, o a un altre pais. Qui

havia de sospitar de la dona de la neteja?

Des que se’m va acudir la idea, el pla em semblava més aviat senzill: obrir, entrar,
agafar una escala 1 despenjar el quadre que tothora em mirava. Desfer-me’n. Desfer-
me’n. Desfer-me’n. Desfer-me’n. Desfer-me’n. Desfer-me’n per sempre. El fotria al
fons del mar. O el cremaria. Tant se val, qualsevol cosa em servia per tal que deixés de
mirar-me. Només en aquell moment, quan estava a punt d’entrar-hi, m’apareixia una por
irracional. Notava la boca seca i una feblesa tan persistent a les cames que vaig creure
que no podria continuar. Perd en recordar la mirada llefiscosa de 1’home del quadre i

I’anglinia invisible que em perseguia pertot arreu, vaig recuperar la forca.

Per altra banda, feia dies que no dormia bé. Tenia uns malsons horribles per culpa de la
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pintura que m’espiava anés on anés; els ulls d’aquell senyor semblaven tenir vida
propia. Sempre em miraven des del marc daurat i negre, encara que estigués netejant a
I’altra punta de la sala. Fins i tot, quan acabava el meu torn i marxava, I’escalfor dels
seus ulls se’m quedava clavada a I’esquena com un punyal. Tenia por que la seva imatge
entrés un dia pel balcd mentre dormia i em xuclés I’anima. O encara pitjor, que
m’agafés amb aquelles mans grosses, colossals, mans de gegant, de béstia, i

m’arrossegués amb ell dins del quadre per sempre. Eternament junts.

Un dia vaig somiar que m’estava banyant a la platja. De sobte, un corrent m’arrossegava cap a
dins. Em costava molt nedar, moltissim. Uns bragos llargs i enganxosos intentaven enfonsar-me
dins d’un pou. Em vaig tombar i el vaig veure: era el paio del quadre. A sobre em somreia pero

d’una forma molt particular; tant que em vaig preguntar si es tractava d’un somriure maligne o



benigne. Em vaig despertar, tremolosa i suada, perque sentia que alguna cosa horrible estava a

punt de passar-me. Em van agafar unes arcades irreprimibles.

Vaig mirar I’hora —tres quarts de quatre— i vaig comprovar per enésima vegada que duia
les claus del museu. No m’hauria agradat gens haver de tornar un altre dia per una
ximpleria com haver-me oblidat les claus. En entrar al museu, em va semblar que les
parets eren membranes calides. Vaig mirar per una finestra i vaig distingir un parell de
coloms bruts que es barallaven per unes molles fredes, seques, sequissimes. El carrer
estava inexplicablement tranquil. Vaig anar directament cap al quadre, el vaig despenjar
sense gaire esforg 1 li vaig dir “Ja n’hi ha prou d’aquest color, Carles Mani!”. A
continuacio, vaig netejar amb un drap tot el que havia tocat i vaig marxar decidida amb
el quadre sota el brag. Un cop a casa, el vaig entaforar dins d’un armari on hi tinc un
munt d’andromines. No sabia que fer amb ell. “De moment, es quedara aqui”, vaig
decidir. “Et quedaras aqui tancat i no tornaras a fer mal a ningi mai més, em sents? Si,

sé que m’estas escoltant..., tot és culpa teva, i tant! Ets un bitxo!”.

El pas dels dies va teixir una teranyina densa i opaca sobre aquella nit que es
difuminava en el temps com si mai no hagués existit. Era com si hagués oblidat que
havia robat el quadre. Uns dies després del succés, em vaig trobar una amiga pel carrer i
vam comentar la mala noticia. “Esta tot ple de gentussa, nena. Quina pena que ja no
respectin ni les pintures. No els trobaran, els lladres, diuen que no tenen cap pista. Tu
encara hi treballes alla? No et fa por quedar-te sola 1 que hi entrin una altra vegada?”.
Vaig respondre que si amb el cap perque la sensacid de tenir una pedra clavada a

I’estdmac 1 un mareig liquid m’impedien obrir la boca.

Vaig tornar cap a casa caminant de pressa. M’hauria agradat posar-me a correr com una
boja fins que notés el pit a punt de rebentar, perd vaig pensar que podria resultar una
actitud sospitosa. En arribar, vaig obrir I’armari per comprovar que el quadre continuava
al mateix lloc. El vaig mirar en silenci durant uns minuts, com hipnotitzada, 1 hi vaig
posar una ma al damunt. Era com si a través de la tela pogués absorbir la calor de
I’escultor retratat, els seus sentiments, la seva sang, la seva vida. Qui era en Carles
Mani, en realitat? Per que em mirava d’aquella manera, encara? Per que no podia
desempallegar-me d’aquells ulls infernals? Que volia de mi? Cada dia estava més
convenguda que ell m’havia obligat a cometre el robatori per alguna radé que jo no podia

entendre.



Han passat sis mesos des que vaig entrar de nit al museu on treballava netejant
preciositats. No hi he tornat des d’aquell dia perque tinc por que alguna persona em miri
als ulls 1 endevini el que vaig fer. Ara tinc una altra feina que em permet quedar-me
escarxofada al sofa davant la tele 1 pensar qué fer amb el quadre. Crec que no vull
destruir-lo, perd sé que me n’he de deslliurar definitivament: de vegades em xiula o
taral-leja cancons per cridar la meva atencio. Llavors obro una ampolla de vi barat i bec
fins que ja no el sento. I brindo. Brindo per mi, per la meva sort, i desitjo que en un

futur es valori la dificultat 1 el sacrifici que comporta el que estic a punt de fer.

Es fa fosc i no tinc ganes de fer res. Fa dies que no surto de casa. Fa setmanes que no
rebo visites d’amics o familiars, ara que hi penso. Tinc la sensaci6 que el crim que vaig
cometre ha entrat gradualment en una zona d’absurd i tristesa. Al cap i a la fi, és massa
tard perque una confessid o una disculpa puguin redimir-me. O perque, si alga

descobreix I’embalum de cendres que tinc a 1’armari, pugui perdonar-me.
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