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L’Amistat, un altre art   
Rusilover | Modalitat: Santiago Rusiñol 

1926, quatre dècades d’amistat i pràcticament tota una vida plegats. Avui et miro, 

company d’aventures, i et retrato com he fet, com hem fet, tantíssimes vegades 

seriosa i fanfarronament. Intento fer memòria i esbrinar-ne la xifra. No m’ensurto. Els 

dits es mouen lliurement, éssent el maneig del llàpis i el pincell els moviments més 

naturals que el meu cos coneix. La tècnica fa molt que no és obstacle ni misteri i els 

ulls, tot i que aguts de mira, ja no interroguen els humors de l’ànima del model, 

doncs ja fa temps que els conec i que me’ls vas compartir. Penses, potser, que és 

aquesta entensa nostra i subjectivitat meva el major defecte dels retrats que et faig? 

O serà, per ventura, del temps la millor virtud? Qui podrà encara pintar-te un dia i 

copsar-te amb tanta completesa?  

Continuo esbossant el teu rostre, a traços ràpids el cabell. Amb puls ferm i prest, 

perfilo hàbilment la teva orella amb una línia fina d’un negre més fosc. Hi poso més 

força i tenacitat en el coll. Aquestes reflexions mudes semblen llargues, així i tot, 

ocupen tot just uns segons, insuficients per conferir-los-hi major importància i 

compartir-te’ls en veu alta. Encara menys, obrir debat, estant-ne segur com estic de 

què estaries d’acord amb mí. Presumeixo què, a tot estirar, donaríen per a buidar en 

paraules els records.  

Ben mirat, poc importa, ja que avui no he de distreure’t. Ara per ara has de posar 

més que mai. Altra vegada, ens hem pintat amb curiositat i tocs d’ironia, des de 

l’immediatesa amb espontaneïtat, sense pretensions i també presumidament..., però 

avui, Santiago, avui t’haig d’immortalizar. 

I ara que m’apresso a esculpir els teus trets sobre el paper, definint les línies del teu 

seny i les ombres sota els ulls..., m’adono que és només a mitges que la meva mà 
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pot dibuixar-te de memòria. Què se n’ha fet d’aquell àgil Santiago al que vaig pintar 

tot penjat d’un llum, aquell jove pintor amb qui visqué a Paris...? “On dirait une autre 

vie”.  

Molts pensaran que allò que ens ha agermanat ha estat el ser fills d’una mateixa 

classe social i d’una mateixa terra..., però només aquells que han estat a París 

coneixen el poder de l’Art per fraternitzar homes i dones de tots els racons del nostre 

continent. Alguns ens titllaran de burgesos, a mi, que mai vaig tenir el tarannà per ser 

un home de negocis i a tu, que mai vas voler ser-ho. De falsos bohemis, a nosaltres 

què, tot i no havent mort de fred ni de fam, vam veure de prop els rostres i els plors, 

les mancances i els sacrificis sense recompensa, de decenes de joves davant la 

imposibilidad fer-se un nom ni un lloc entre la competència dels encàrregs. Què 

sabran els crítics de la bohèmia? Ells que s’han omplert la boca amb frases sobre el 

romanticisime de “viure per l’art” i “l’art per l’art”, però viure de l’art o per l’art és una 

pregunta que només hauria de formular-se en primera persona. 

Els nostres contextos familiars no van poder ser més oposats ni tampoc els afers de 

cor: tu, que vas fugir del matrimoni durant deu anys i jo, pel contrari, que del amor en 

vaig fer musa, pintant la meva Julia en més d’un centenar de quadres. També en la 

pintura, vam enamorar-nos de temàtiques diferents, jo amb predilecció per lo humà i 

tu, per la natura. Forçosament, havies d’escollir venir-te a viure a Sitges vora el mar, 

mentre que jo, si no fos per tu, poc m’allunyaria de les grans ciutats. Si l’ésser humà 

es fet de conviccions i contradiccions, bé l’amistat havia de ser igualment una barreja 

de diferències i similituts. Malgrat tot, el pilar que sostè la nostra és com el vim, 

flexible i durable. Però, prou ja de xerrameca, doncs bé sabem, que d’ambdós, 

només a tu t’ha donat Déu el do de la paraula i, com de joiós estic de saber que 

n’has fet un ús prolífic, més encara que del de la pintura. 
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M’entretenc una bona estona cobrint de carbonet la part d’abaix del retrat, fent 

alguns afegits amb sanguina i esborrant, de tant en tant, amb un troç de roba per tal 

de conferir volum i textura al teu abric. És la part més mecànica i avorrida del dibuix, 

quan relaxes la postura i tots dos la fem petar una estona. 

Aturat amb el drap encara a la mà, estudio en silenci el dibuix acabat. Adés 

escodrinyava el teu semblant, ara el del paper. El diàleg amb el model cessa, per 

interrogar el retrat: què vols Rusiñol? Com sempre ho ha fet amb mi, la inspiració em 

respon sense mots i, és així com faig un últim retoc: minúscul, no obstant, decisiu. 

Tècnicament, de tot el paper, només he modificat un mílimetre. Expresivament, tot 

ha canviat. Un reflex de llum que t’encén la mirada com si una espurna de vida s’hi 

hagués quedat captiva.  

Un del teus ulls sembla haver quedat plasmat en el paper mentre el traçava, suspès 

en un temps que ara és pretèrit, mentre que l’altre em mira fixament, sense titubeig, 

des de lluny, com una finestra al present i, qui sap si al futur? No sempre em 

pregunto per l’avenir de les meves obres, però avui, no sé què m’agafa, que m’ho 

demano.  

De ferros forjats, has sigut un col.leccionista insòlit, de la pintura modernista, un 

pioner, de la literatura i dramatúrgia catalanes, un gran mestre i de les festes 

modernistes, el fundador. Mai no ha hagut ni tornarà a existir un Cau Ferrat com el 

teu, que ha despertat enveja des de terres tan llunyanes com les Amèriques. Peça a 

peça, has construit un tresor que un dia serà llegat, per a Sitges, Catalunya i les Arts. 

Espero que totes elles et recordin com et mereixes, així com desitjo i prego perquè 

aquest retrat, en el que hi he bolcat tota la meva estima, s’erigeixi símbol i record del 

bon amic que per tots nosaltres vas ser.  


