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Estic cansada. Cansada d’estar-me aqui dalt, pal plantada, sense veure el mar, tan sola... cansada de
veure passar cada dia tots aquests pixapins, passavolants i turistes que des de fa tants anys omplen
les cases d’en Tiago i Deering. «Vigila! No t’acostis tant o sonara 1’alarma.» «Verge santa, i tu ara
vols una selfie, ves i no molestis!» Quin invent del dimoni! N’estic tipa d’aquests visitants que van
d’aqui cap alla sols buscant el millor encaix per a la foto que després penjaran a les xarxes. A
estones em posaria a cridar i els faria tots fora. Sort en tinc que no m’estic al mirador, perque allo si
que ¢és un no parar de pesats... Enyoro les visites de la gent elegant de Barcelona i1 de nord enlla, que
venien per congixer el projecte de museu nacional que volia crear Deering amb ’assessorament
d’en Miquel. No s’havia vist enlloc una cosa semblant. Esclar que I’america més pensava a superar
I’obra d’en Rusifiol que res, perque li envejava tant el Cau que fins li havia volgut comprar. Quina
barbaritat! Aqui em passo tantes hores recordant, no tinc res millor a fer... Quan en Casas em va
voler fer aquest retrat, regal de noces, em vaig sentir la dona més guapa del mén. Quin goig que faig
amb el renard al coll i el maniguet de conjunt, la Punta al fons, les barques, la platja... com que soc
sitgetana, em va pintar un rerefons molt adequat. Em va saber retratar com una gran senyora,
I’esposa d’un il-lustre, perquée llavors en Miquel ja se I’havia guanyada la bona fama i el cridaven
d’arreu, dels 4 Gats, P¢l & Ploma, La Vanguardia, I’enciclopédia Espasa... N’estic molt, del quadre,
¢s el més elegant d’aquesta sala on m’estic. Vaig optar pel mig dol perque ja havien passat prop de
quatre anys des de la mort del meu estimat Ricard... Ho va fer tan bé en Casas que al cap dels anys
li’n vaig demanar la parella. «Perqué en Miquel també es mereix un retrat com el meuy, li vaig dir
un dia. I si, i va fer. Tots dos elegantissims. Ell amb barret, trajo fosc i gavardina. Els ulls una mica
tristos que compensava amb aquell posat d’home segur d’ell mateix. Res de la mano en el pecho, ell
treu pit i sosté un cigar hava, d’aquells que es comprava llavors que les coses ens anaven tan bé...
Fa anys que espero que me’l posin aqui al costat i em faci companyia en aquesta sala on m’estic ara
tota sola. No entenc per que costa tant portar-lo. Que hi fa en aquella casa on s’esta ara, que segur
que ni se’l miren 1 molts ja no deuen saber ni qui és aquell senyor que fuma amb posat de pinxo...
Va costar anys i panys que E!l Sitges del segle XX vingués a completar la decoracié de I’antiga
cerveseria. El tenien en un magatzem del MNAC quan aqui ens feia tanta falta per a poder mostrar
I’obra de tots aquells pintamones que van voler decorar el cafe d’en Cuca després de la reforma de
finals de segle. Em direu, «Si ja el tens alla a la vora, en Miquel, que et porta de bracet.» Aquella
gosadia que va tenir de pintar-me aquell estiu, quan era quasi una nena, sols tenia setze anys, i ell al
costat, que em doblava I’edat... Ens va pintar de bracet quan a casa no volien ni sentir-ne a parlar
d’ell, encara que fos amic d’en Tiago. Havia arribat de Paris amb fama de vividor, pare solter, amb
una dona que feia de model per a quadres pecaminosos i amant d’uns quants penques de
Montmartre. «I qué vol ara aquest de nosaltres? Que ha vingut a fer a Sitges?», deia la gent que se’l

trobava per tot, al cafe, al Cau, a L’Eco... fins es va clavar en aquella polémica sobre el color que



havien de tenir les cases de Sitges, perdo, de la blanca Subur, que aquest era el sobrenom que tenia i
no el volien perdre amb els colors extravagants amb que es pintaven les cases noves que seguien
«una tradicion importada de las grandes poblacionesy, deien, «que aqui no tocay, s’exclamaven. |
llavors se li va ocorrer escriure allo de «las casas blancas y los ojos negros»... 1 que els ulls negres
eren els meus, que se’n va enamorar sols de veure’m, perque era el tipus de dona sitgetana de que
parlaven fins les guies turistiques alemanyes. Que ell ho havia llegit i en buscava una d’aquelles
belleses... Em va trobar a mi 1 em va pintar amb aquella ombrel-la vermella que focalitza 1’atencio
al quadre. Ho va fer perque tothom s’hi fixés 1 sabés que era jo ’escollida. Pero la gent no m’hi
reconeix... A casa, la mare no ho va saber, llavors, que tenia un pretendent. Li hauria donat un
disgust de mort! Jo, una jove de casa bona, filla tnica i orfena de feia poc, embolicada amb un pare
solter, ni pensar-ho! Van passar els anys, jo em vaig casar amb un bon partit, vaig tenir dos fills...
Ell es va fer un nom en el mon de I’art. El seu talent en tantes facetes de ’art li va obrir moltissimes
portes, encara que de vegades alguna també es tancava per aquell seu caracter tan dificil. Fins la
Lluisa el va apartar d’en Tiago quan decidiren reconciliar-se... Perd que poc que em va durar a mi
I’alegria. Se’m van morir els dos Ricards, el marit i després el fillet... Llavors, vidua com era i amb
un xiquet que em quedava, la familia ja no va posar cap inconvenient quan en Miquel se’m va
tornar a posar bé i m’hi vaig avenir... Ara si, ens vam poder casar, en Miquel i jo, passat el dol de
rigor. Un casament de cine, comiat de solter organitzat pels amics artistes, convit al monestir de
Sant Benet que llavors era residéncia dels Casas, viatge de nuvis a Europa i un bon regal del mister.
Va ser una ¢poca espléndida, com que en Miquel treballava per als americans i eren tan rics,
nosaltres vam poder aprofitar-nos-en... Jo vaig ser beneida amb dues criatures més i una casa
preciosa que em va fer en Miquel aqui a Sitges, regal del mister també, perqué ja no hi voliem viure
més a Barcelona. Llastima que li haguérem de tornar quan s’enemistaren! Van ser anys bons per a
tots nosaltres 1 la nostra familia. Tots vinculats amb els americans i els seus diners 1 projectes. Fins
vam col-locar la Pelegrina, la meva germana petita, de majordoma a cals Deering... Amb la Marion
no ens vam avenir mai massa. Era una dona dificil, gelosa de totes les altres dones, fins d’aquella
parella safica que va venir per decorar el Maricel. Aquelles donotes ho van revolucionar tot. On s’¢és
vist, dues dones vivint com un matrimoni! Aixo sols podia passar a America, aqui nooooo. I ara,
mira tu, el poble n’és ple de parelles contra natura. I la fama que s’ha guanyat de Capital Gai de la
Mediterrania. Si fins un Gai Ferrat demanen! I ho justifiquen dient que ja tenen gairebé cent anys
d’historia a Sitges, 1 que per tant, bé es mereixen un espai de memoria. Ja tenen pensat el lloc i tot,
alla al xic-golf, 1 que hi plantaran a I’entrada aquells cabecuts que es van quedar arraconats a
I’Agrupa i que representen dos senyors turistes (potser el Mister Smith i el Monsieur Dupont de la
cang06?). Si tinguéssim un alcalde desviat, vull dir de la colla pessigolles, segur que els ho

concediria... Au va, on anirem a parar, que ja no el reconec el poble, que ens I’han girat com un



mitjo! I tantes cases per tot, que no ens queda més que una vinya, la de I’Hospital! I la gent, si ja no
en queden de sitgetans com jo, vull dir STV, que ara hi ha gent d’arreu, que no els entens quan
parlen perque ja no soén els americanos d’antes 1 les seves dones cubanes, que ara venen fins de les
antipodes! Perque abans els forasters eren de Barcelona, com en Miquel i en Tiago, i com a molt,
algun vingut de Cuba, perque I’illa havia estat colonia espanyola i aixo ja els donava carta
d’identitat. Quan van arribar en Casas i en Deering, allo ja va ser ’acabose. Pero esclar, era tan ric
que li ho van consentir tot, fins comprar 1’hospital de tota la vida. I era genial perque ens en va fer
un de nou i tots ben contents. I ens va arranjar tot aquell racé de la placeta de Sant Joan, que és una
meravella. Tothom hi bada quan hi és i veu I’obra tan ben feta d’en Miquel. Perqu¢ els diners eren
de I’america pero tota la feinada va ser d’en Miquel... Trobo a faltar els amics, en Ramon i la Julia,
en Tiago 1 la Lluisa, I’Enric 1 el Joaquim, en Picasso i en Romeu, i1 el més troneres i extravagants, el
Smith, I’Andreu 1 la Laura, 1 les festasses que hi féiem, 1 els concerts, i1 tants bons moments que hi
vam viure... Per aqui ara sols passen fantasmes, cada dia més, de tots colors, modos 1 maneres... Per
sort de tots, la majoria ens vam estalviar la guerra, aquella salvatjada del 36. Aquell maleit accident
ho va trastocar tot, en mala hora vaig consentir d’acompanyar la Feli a Santa Fe. Volia menjar la
mona a cals Puig de Galup, que feia dies que els devia una visita... Em va destrossar la vida, me la
va arrabassar sencera aquell maleit accident. Sort que en Joan no va patir danys. No hauria suportat
perdre un altre fill. Pobre Miquel, feia poc més d’un mes que haviem enterrat en Casas i llavors jo. I
encara que amb en Ramon ja feia temps que 1’amistat s’havia acabat, des del trencament amb
Deering, suposo que el sentiment d’un mén que s’acabava I’havia de tenir igual. En Tiago ja feia
tres anys que era mort, sols quedava en Clarasé d’aquella colla bohémia per a fer-li companyia.
Pobret meu, tant de patiment... al cap de dos anys li va fallar el cor i ja el tenia aqui, a I’altra vida,
fent-me companyia... De vegades és dolords remuntar el corrent dels records. Quan penso en els
meus fills, ells si que van patir la guerra. El gran, Josep, va fer de practicant a I’hospital de sang que
van muntar alla al Terramar Palace... Miquel es va trastocar mooolt. Pobre fill meu, no entenc qué li
va passar. Per més dificil que fos conviure amb aquella plaga de franquistes... Es posa una camisa
blava i es dedica a tirar a matar, amb ploma verda de tinta vermella. Actua com a testimoni
acusatori en depuracions de catalans que havien estat amics de son pare 1 que ell havia conegut 1
admirat com en Fabra, Riba, Casals, Macia, Companys... o Folch i Torres, a qui van portar a judici
perque havia volgut salvar obres d’art durant la guerra. I en Miquel hi va declarar en contra! Fins
escrivi contra en J. M. Massip... esclar que el pitjor va ser la desmemoria de la transici6. Abans de
morir 1 acabat ja formalment el franquisme, I’ Ajuntament va atorgar-li la Ploma d’Or pel conjunt de
la seva “notable obra”. I encara no li han retirat els honors. Quina vergonya. I aixi anem fent la
historia, que no, que no n’aprenem! Quantes coses més haurem de veure... pero «;que hi fa d’anar

caient si ens n’enduem 1’amor?»



