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Es va preguntar si era el millor moment perque la travessés la poesia. Si era de fiar veure
les coses com les veuen les poncelles de les flors. Pero el seu cor l'esgarrapava cridant
que la hi deixés entrar; esperant bombejar-1i dita medicina en aquell cos tan pal-lid i
deslluit. Va mirar amunt i va deixar anar un: - Que sigui el que Déu vulgui! — alla, al costat

de la font que li procurava el contacte amb el divi.

La ploma, que sempre estava a punt per a delectar-se amb els seus pensaments més
obscurs, I'havia fet viure aquella part d'ella mateixa en secret per ser una dona de bé. Pero
qué amagava aquell poder de poetessa? Si tot plegat no era tan important... per que no li

deixaven estimar-la com cal?

Creia que la majoria de les persones passen per la vida sense pensar en la poesia. Pero
se’t mor un fill, et trenquen el cor o estimes tan fort que fa mal i en tot aixd necessites
respostes per saber que no estas sola, ni tampoc boja. Per a ella, I'art de la poesia es va
convertir en una necessitat. Aixi ho sentia, sota aquell vestit de forat negre que tot s'ho

engolia.

Va arribar fins a la font perque ja no era magic el moén si no el podia escriure. El vent
bufava i feia de la remor del plantar una mena de riures de bosc. La ploma tracava enlaire

els pros 1 contres de ser la seva natura de fer musica amb les paraules.

Fins ara, ella no havia importat mai a ningu, pero d'ara endavant seria el centre de totes
les mirades. I no, no havia fet tot aquell cami per autodestruir-se declarant el seu amor a
les lletres. Volia sobreviure per viure escrivint. Potser allo també es podia considerar un

acte poetic.

Va triar-se un nom d'home unisex 1 sota aquell pseudonim va poder atorgar-li una
sensibilitat que mai havia estat masculina. Un favor per a I'home perque pogués parlar
des de l'afecte sense barallar-s'hi. No firmar des de I'ego li permetia ser ossada, equivocar-
se sense la motxilla que l'error comporta en una dona. Li va regalar el plaer de descriure

els cossos, d'ajuntar-los com un pintor pinta a la musa amb desig.



En aquell instant, de la font seca en va tornar a brollar aiguallimé. Es va sentir benaurada
de la seva sort 1 s'hi va batejar tota. Perd de dins de 1'aigua no en va sortir ella, en va sortir

una altra de més forta.

Va néixer del seu propi reflex, una dona que era abans una altra. I se'n va tornar bruixa,
de tan mullada que anava, de tantes paraules a la boca, de la revelaci6 als seus ulls i plena
de poder en una ma esquerra que sempre havia estat tan prohibida com la seva llengua

materna.

La poesia, un secret que van amagar totes les margarides del prat. Tan sols el rossinyol va
anunciar un naixement invisible, quasi imperceptible. Res va canviar, tot va canviar. Una

decisid, una poesia, una poetessa.



