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na obra del Museu de Maricel, Sitges.




La marca del Soberano

Era un d'aquells vespres de principis de segle a Sitges, amb l'aire encara carregat de la sal
del dia i la llum del sol, ja inclinada, pintant I'horitz6 d'or i ataronjat. La sorra de la platja,
ara fresca sota els peus descalgos, comencava a cedir el seu escalfor residual. La petita
Abril, amb els genolls plens de sorra, jugava a fer castells d'arena mentre el seu avi, el
Yayo Pepe, contemplava el mar amb aquella mirada seva tan peculiar, com si hi veiés més
enlla de I'horitz¢ fisic.

De sobte, la nena va aixecar el cap, els ulls clavats en un punt llunya.

—Yayo, yayo! Has vist quin vaixell més majestuds? —va exclamar, assenyalant amb el
ditet.

A T'horitzo, retallat contra la llum crepuscular, un berganti apareixia lentament, les seves
veles recollides i la seva silueta esvelta dibuixant una imatge imponent sobre les ones. El
"Soberano", es podia llegir amb dificultat al casc, fins i tot a aquella distancia. Les seves
cadenes brillaven amb un reflex d'or vell. Semblava que navegava sense pressa, com un
somni flotant en la quietud del capvespre.

El yayo Pepe va seguir la mirada de 1'Abril, els seus ulls es van entelar lleugerament, i un
sospir profund se 1i va escapar dels llavis. Va somriure amb una tristesa dolca.

—Ayy, sijo t'expliqués, petita... —va murmurar, i la seva veu tenia la gravetat dels secrets
ben guardats.

L'Abril, notant el canvi en el to de 1'avi, va oblidar el seu castell. Es va apropar i va seure
al seu costat, amb les seves petites cames creuades sobre la sorra.

—Explicar que¢, yayo? Que amaga aquest vaixell? —va preguntar, amb la curiositat
brillant als seus ulls clars.

El yayo Pepe va agafar la ma de la neta, la va estrényer suaument i va mirar de nou el
"Soberano", que continuava la seva marxa inexorable.

—Aquest vaixell, Abril, és més que fusta i veles. Es un record, una decisio. .. i un misteri
que el mar es va guardar. Tot va passar quan jo era jove, gairebé de la teva edat, potser
uns deu anys més gran. Tenia l'anima plena de sal 1 I'horitzo6 a les venes. Somiava amb
grans viatges, amb terres llunyanes, amb ser 1'amo del meu propi desti. I el "Soberano",

aquest mateix que veus, es va creuar en el meu cami.



En aquells dies, era la joia del port, un vaixell rapid i elegant, que es deia que portava
fortunes des de les Antilles i tornava amb histories que ningu gairebé gosava repetir. Em
van oferir un lloc, Abril. Un lloc a la tripulacio6 per a un viatge de, deien, "descobriments".
La paraula sonava a musica a les meves orelles. Ja havia preparat la meva petita maleta,
havia dit adeu als meus pares, 1 la il-lusié em bullia per dins.

Pero la nit abans de salpar, la nit abans que el "Soberano" alcés ancora cap a l'ignot, em
vaig despertar amb una suor freda. No havia tingut cap malson, cap imatge aterridora,
pero la sensacid... La sensacio era la d'un gel a 1'estdmac, una veu silenciosa que em
cridava, que em deia que no pugés a bord. No era por. Era una cosa més profunda, com
si el meu desti, el meu veritable cami, s'estigués separant a 1'altim moment del d'aquell
vaixell. Era una certesa, neta i estranya, que si hi posava un peu, la meva vida ja no seria
la meva. Vaig intentar ignorar-la, em vaig riure de mi mateix, pero aquella sensacio va
créixer, va omplir la meva petita habitacio.

A trenc d'alba, quan el "Soberano" estava a punt de salpar, vaig ser al moll. Vaig veure els
meus companys de joventut pujar a bord, saludant amb euforia, amb els ulls plens
d'aventura. Em van cridar, em van fer senyals. Pero jo... jo no vaig poder moure'm. La
veu silenciosa dins meu era un crit. Em vaig quedar alla, plantat, veient com les veles
s'estenien i el "Soberano" comengava a lliscar mar endins, allunyant-se de la costa i de
mi. El cor em bategava fort, no de penediment, siné d'una estranya combinaci6 de tristesa
1 alleujament. Era una decisié que marcaria la meva vida sencera.

—I qué va passar amb el vaixell, Yayo? —va preguntar 1'Abril, els seus ulls ben oberts,
enganxada a la historia.

—EIl "Soberano" va tornar, Abril. Després de molts mesos, més dels que esperava amb un
secret, un rumor que es va escampar per tots els ports com la poélvora, un xiuxiueig que
ningu gosava dir en veu alta...

Els homes que van baixar del "Soberano" ja no eren els mateixos. Els seus cossos eren
els d'abans, si, pero les seves mirades... Les seves mirades eren diferents. Eren com llacs
foscos 1 profunds on s'hi reflectien ombres que no eren d'aquest mon. No parlaven gaire,
1 quan ho feien, les seves paraules semblaven venir d'un lloc molt llunya. La gent deia
que havien trobat alguna cosa, alguna cosa a una illa perduda que no figurava en cap carta
de navegacio, una cosa que els havia mostrat el que hi havia més enlla del que els nostres
ulls poden veure. No portaven tresors d'or ni joies, Abril. Portaven una nova manera de
mirar el mén. Una que, deien les males llengiies, els havia arrabassat I'alegria, o potser

els havia donat una veritat massa gran per a la ment humana.
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Molts d'ells van deixar el mar per sempre. Es van tancar a les seves cases, miraven
I'horitz6 sense veure'l, com si les seves animes s'haguessin quedat atrapades en un altre
lloc. Mai van explicar el que va passar. El secret se'l van endur amb ells, o bé el vaixell,
el mar, o aquella illa desconeguda, el va guardar per sempre. I jo, que em vaig quedar
aqui, sempre vaig mirar el "Soberano" amb un respecte reverencial, amb la pregunta a la
boca: que hi hauria descobert jo? Quina marca m'hauria deixat aquell viatge que vaig
decidir no fer?

El Yayo Pepe va apartar la mirada del mar i va mirar I'Abril, amb un somriure ser¢ pero
ple de matisos.

—La vida, petita, és plena de mars que no naveguem. Camins que se'ns presenten i que,
per un pressentiment, per un amor, per un senyal que només nosaltres sentim, decidim no
prendre. I a vegades, el més gran dels viatges no és aquell que fem, sin6 aquell que no
fem, perque ens permet viure la vida que ens espera, amb totes les seves petites joies i els
seus misteris no viscuts. Perd sempre, sempre, hi haura un vaixell a l'horitzé que ens
recordara el que hauria pogut ser. I en la pregunta de "que hauria passat si...", Abril, hi ha
una saviesa profunda. Perqué en preguntar-ho, sense necessitat de tenir la resposta,
aprenem a valorar el que tenim.

L'Abril va mirar el punt on el "Soberano" s'havia perdut completament en la foscor
crepuscular. La platja s'havia quedat en silenci, només trencada pel suau so de les onades
trencant a la vora. La nena va estrényer la ma del yayo amb forga. La seva petita ment
intentava comprendre el pes de les paraules del yayo, la complexitat d'aquell misteri no
resolt, 1 la magnitud d'aquell vaixell que, en la seva abséncia, havia marcat una vida
sencera. El "Soberano" havia desaparegut de la vista, pero la seva marca, la seva pregunta
silenciosa, acabava de néixer en I'anima de 1'Abril. I el mar, infinit 1 mut, seguia guardant

els seus secrets.



