Els vitralls del Cau

1950

A D’edat de divuit anys, en I’época que
treballava a la central de teléfons de

Sitges, vaig fer coneixenca a través de les

ones i la veu amb alguns amics que van
venir a visitar-me, potser perqué jo no deixava escapar 1’oportunitat de fer una
propaganda extraordinaria del meu poble. I el primer que feia quan venien en persona era

portar-los al Cau Ferrat.

Les conferéncies es demanaven amb anel-lacid i a vegades calia esperar: Cornella, Sant
Viceng dels Horts, Sant Esteve Sesrovires, Ripoll, Vilanova i la Geltrd o Torre Pacheco
a la provincia de Mdrcia eren algunes de les poblacions que els abonats sol-licitaven a la

centraleta del carrer Jesus.

La trobada era sorprenent doncs el personatge que la imaginacio havia dibuixat casi mai
responia a la realitat. La cita era un moment crucial de descoberta, excitacio i desencant

la major part de les vegades.

Els nois i també alguna noia amb els quals vaig establir aquesta peculiar comunicacio,
arribaven de diversos pobles amb els que mantenia contacte a través de les centraletes de
teléfons que regentaven en regim familiar. Eren veus amigues i simpatiques i a cadascuna
les convidava a venir. La paraula Sitges, divulgada i enriquida amb el lema Platja d’Or
(Playa de Oro), com a vil-la de museus, era I’esquer que jo utilitzava i el resultat va ser

positiu.

El record d’aquests amics telefonics ha perdurat per la petja que van deixar en mi, en
I’anim d’una noia que va viure la postguerra i el franquisme sense adonar-se de la gravetat

i de la magnitud de la tragédia.

Per exemple en Ramon, un xicot baixet i timid que em costava arrossegar fins a I’entrada
del museu després d’una passejada pels carrers i places del meu bonic poble, que ell
impassible mirava. El desengany fou gros perqué apreciava mica en mica la seva

ignorancia total en no reconéixer els Grecos i la seva manca d’atencid vers la col-leccio



de ferros, armes i canelobres de ferro forjat o les peces antigues disposades a les parets i

dins les vitrines.

La Rosa, una simpatica amiga que vaig convencer a venir conéixer Sitges, resulta ser
eixuta i antipatica de fisonomia, lletja amb ulleres i que no es deixa impressionar ni gens

ni mica pel nostre temple del Modernisme, el Cau Ferrat, no li va causar cap reaccio.

Un altre, I’ Albert era de mena xerraire, i no em permetia fer la meva interpretacio de guia
o Cicerone que tant m’agrada avui encara. M’atabalava amb la seva xerrameca, donant-
se aires de Don Juan de pacotilla i pensant qui sap que de la meva invitacio. En entrar al
Cau va ensopegar, tot ell alt i malgirbat com era. El nostre museu el va deixar indiferent,

imperterrit.

Eren joves amb el cap a can Pistraus, amb una cultura nul-la que em van decebre pero no
tots. En Viceng ha restat en la meva memoria d’una manera positiva. Ja abans quan només
ens coneixiem per la veu, en trucar a la centraleta del seu poble ell a voltes estava a I’altra
banda dels fils i contestava a la meva requesta: - Tu qui ets?. | ell responia - “ Soy la voz

que clama en el desierto”, insolita resposta per a mi que em sorprenia i em feia riure.

Va venir finalment a Sitges i va tornar a venir i a més ens trobarem un dia a Barcelona,
acompanyada del meu pare. El primer cop, prim, alt, cara estreta i posat entristit amb ulls
de pena, em va sorprendre i diria fins i tot que em va agradar. De les seves valoracions i
per les expressions que deia vaig deduir que era estudiant. Em feu confidéncies que em
corprenien, sense cap mena de preambul; que el seu pare I’havien matat els maleits
“Nacionales” en entrar al seu poble on havia estat alcalde durant la Republica i la guerra.
La seva mare vidua era qui duia la centraleta de teléfons i ell I’ajudava quan podia, doncs
estudiava a la universitat. | el més trist de la seva historia era que em contava que sovint

es creuava amb els veins que el van denunciar.

A D’entrar al Cau Ferrat es va emocionar, tor era ulls 1 llegia amb avidesa les cartel-les o
els petits cartells del museu, apreciant cada un dels objectes exposats, ceramica, pintura,
elements de decoracié. En fer cap al fons de la amplia sala del sortidor ens trobarem
il-luminats per una corrua de colors que procedien dels vitralls de les portes del balco,
llum de tots colors que el terra reflectia, i motivada per I’emoci6 de la seva confessio se’m
va ocorrer recitar uns versos per encoratjar-lo: “En este mundo traidor, nada es verdad ni

es mentira, todo es segun el color del cristal con que se mira”.
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Han passat un grapat d’anys, avui amb el basté que tant m’ajuda a caminar i agafada del
bra¢ del meu fill he anat a portar el ram de tot ’any davant del retrat d’en Tiago Rusifiol.
Tot I’ambit conegut i estimat de la joventut es mant¢é inalterat, inamovible i les rajoles de
terra davant el colorit vitrall emplomat continua reflectint la llum amb matisos multicolors
i la frase pren de nou actualitat. La dic en veu baixa, ningl no sap que xiuxiuejo, potser
es pensen que reso i se m’escapa un somriure. Segons el color del cristall amb el que es

miri.
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