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EL PICAPORTA

(Picaporta d’anella, Castella s. XV-XVI)

Encara que els sembli increible, en aquests temps les desavinences encara es dirimeixen,
de tant en tant, cara a cara. [ com que vosteés son joves i potencials jutges en aquest poble,
els ho relataré des del principi, tal com ell m’ho va explicar, perque puguin calibrar en

quina mena d’afers poden trobar-se. L’honor és sempre una cosa fatal.

Aquell mati de primers d’agost era més feixuc que de costum. Des de la vetllada al Retiro
de dues nits enga que no dormia tranquil. I no era tant per la solemnitat de la festa, les
menges exquisides o 1’atencio del servei, sind, i sobretot, pel que s’esdevingué durant la

vetllada.

El nostre home va acostar-se-li amb prudéncia, cosa que calia atesa la situacié de
prometatge de I’altra. I el que passa: d’una conversa li va seguir una altra, i d’un somriure
va passar a un altre. I, és clar, un ball va portar a un altre. Valsos i polques i mans 1 mirades
que es creuaven, absents del moén. Sabia que era imprudent, perod qui s’esta d’un paradis
encara que sigui efimer? Vista la desidia del promes, que seia amb els amics fent tabola i
riures i gresca i bevent vi de valent, no hi havia res que ho impedis. De totes formes,
coneixia el final de la nit, com va ser, que a 1’hora oportuna se’n va d’acomiadar, amb

sentida galanteria, sense adonar-se de les mirades de reprovaci6 al seu voltant.

I van passar dues nits. Diumenge. Era primera hora i els cops a I’entrada van ressonar per
la casa com els batecs regulars d’una porta de roure. L’antic i aristocratic picaporta
d’anella de ferro forjat, amb espitlleres a la base acabada en una tirallonga dentada, com
una cremallera, ressona. L’anella gruixuda, bellament trenada, feu tremolar la nau amb

cap d’anec que la coronava.

Va fer un salt del 1lit. Les campanes havien marcat els quarts, tot just, de vuit. Ordena al

servei que hi anés 1, poc després, el majordom s’acosta a la porta de la seva cambra. Era



I’agutzil per avisar que, segons el sereno, hi havia hagut desavinguts que durant la nit
deambulaven per la vila preguntant per algii de qui no sabien el nom. I que eren dos: un

de borni i un d’esprimatxat.

El nostre home va prendre un bany rapid, va mudar-se de diumenge, camisa blanca,
pantal6 i americana d’un clar trencat, sabates beiges i canotier. L’esmorzar. Sempre
copids, ja era preparat a la taula irisada pels vitralls dels finestrals. Les seves mans, poc
donades a la basta feina, triaven amb delicadesa la fruita, i els coberts ben bé semblava
que ballessin al ritme de la memoria. La ma blana, I’esquena delicada 1 aquell perfum
d’espigol que extreia d’'un mintscul ungiientari damasqui de vidre bufat que duia en una
bosseta brodada amb les seves inicials. Encara ara podia ensumar-ne 1’olor, com si no se

n’hagués despres en cap moment.

El mati seguia el seu fer habitual. Al carrer, venedores, pescadors ormejant, veremadores

encara ocioses passejant les anques a mercat, olors de cuines feinejant...

Des del primer pis ho escolta. Torna a sonar el picaporta, energicament. Cridoria lleu. Va
observar des de 1’ampit de pedra, pero no arribava a veure el llindar del portal. Aixi que,
de nou, ordena al servei que, amb precaucio, hi fes un cop d’ull. El seté dia no era dia de

visites 1 aquell, justament, s’ interrompia bruscament en breus esglais.

En obrir el portal, uns vailets enjogassats es plantaren solemnement al davant. “Poden
donar-nos alguna cosa per al guarniment de la festa de Corpus?” Els van fer seure als
bancs de fusta sinuosa de caoba que s’estintolaven al vestibul. Enlluernats i bocabadats,

els joves esperaren, i poc després marxaven cofois i orgullosos del que havien aconseguit.

Mentrestant, I’amo passejava per la galeria a tocar de la balconada. Espases i armes a les
parets lluien com si, en una crida incomprensible, sol-licitessin la seva funcio abans no
fos tard i fossin peces de museu o andromines en golfes empolsegades. Encara eren cosa

seva les desavinences.

Aixi arriba el punt del migdia i senti, per tercer cop, el so contundent del picaporta. Tingué
un ai al cor, els peus li tremolaren i s’apressa de nou cap al servei. “No pateixi, senyor,
només ¢s el terrabastall d’un carretd que ha bolcat davant de casa. Li han fallat un dels
eixos 1 s’ha trabucat una bota de malvasia que, valgui dir, ha enrossit tot I’empedrat
carrero avall, fent zigazagues entre les llambordes fins arribar a plaga. No imagina la

xamba de tothom en veure-ho. Fins els més petits ne volien recollir a embostes.”



Determina deixar-se de cabories i s’encamina cap a la terrassa a vista de mar. Pero encara
no hi era que cinc cops estaborniren els sostres. Cinc cops com cinc campanades. Bruscos,
intensos, secs. El servei menjava i els tenia ordenat, com un ritual sagrat, que no
s’aixequessin de taula. S’adreca ell mateix calmosament cap a I’entrada. No va mirar qui
era. Confiat. En badar-se la porta, dos homes. Un de borni i un d’esprimatxat. Li
demanaren per coses que no entenia. Entraren i comprovaren les proves. Ningu pot

abstreure’s de I’eloqiiéncia d’una evidéncia.

Poca estona més tard, a ple migdia, es trobava a la placa de la Constitucié davant un altre

home. El reconeixia. Un promes ultratjat.

Mai no va saber en quin moment havia arribat aquell ungiientari a la seva butxaca. Només
va entendre el motiu de la persisténcia d’aquell perfum d’espigol durant els darrers tres
dies a la seva cambra, al seu voltant. Si va ser una penyora o una trampa, en romandra

sempre la incognita.

I tot aixo els ho explico perque, en ésser el jutge del duel, aixi m’ho va explicar el nostre
home abans del seu traspas. Els puc ben jurar que jo me’l creia, I’il-lus, perd no va poder
aportar cap explicaci6 fefaent a favor seu. Des d’aleshores, el servei col-loca un ramet
d’espigol cada dia a ’anella del picaporta i se sap que de nit algi se I’enduu quan al
vespre el sol ja gairebé s’ajoca, quan ja no hi ha remor ni batecs al portal. Quan el silenci

té la consistencia de 1’espigol 1 el cos d’una fantasia.

Lluna blava



