
Títol: DE CARA AL MISTERI

"¿Verdad? Las cosas dialogan, las cosas entienden el misterio en que vivimos y un río de

inteligencia increada inunda lo creado." És a la pàgina divuit, aquesta frase, i fins que no

hi ha arribat "Blanco refugio" li semblava, al seu traductor (a la persona que aquesta nit

està intentant  la seva traducció al català), un text estrambòtic, excèntric, de comprensió

difícil i potser impossible. Ben bé la imatge vaga, segurament tòpica, el clixé que té de

l'autor. El carrer el recordarà llarg i costerut, perquè les coses ens semblen més grans del

que són quan som petits i desnerits, anys a venir, quan faci l'exercici d'intentar endevinar i

localitzar les músiques estridents (també recordades més estridents i estranyes del que

són) que sortien d'aquells bars amb poca llum a dins i amb terrasses i seients i gent que

no eren les de tots els altres. Quan estàs posat en una feina, et sembla que fer-la és d'allò

més  normal.  T'oblides  de  les  circumstàncies  que  t'hi  han  portat,  que  poden  ser  ben

estranyes. No soc un traductor professional, jo. més aviat ocasional, d'afició. Traduir del

castellà al català no és tan fàcil com sembla, li havia dit a aquell home, un senyor gran i

amb un estrany posat de savi,  amic d'un amic d'un amic que l'havia trucat per tal  de

proposar-li  si  volia guanyar-se uns diners passant al  català aquella "Guia espiritual de

Sitges".  L'  opuscle (  38 pàgines) que aquell  psiquiatra,  escriptor de filosofia,  política i

contes, traductor, activista polític i  social  i  moltes coses més anomenat Diego Ruiz va

escriure i va publicar l'any 1913. El carrer en un dels darrers estius dels anys seixanta, o

dels primers dels setanta, té un cim. La mare en tindria prou a arribar a la gelateria de

meitat del camí. Però el final del carrer és la porta de la llibreria, amb un bon assortit de

còmics (un mitjà en expansió i renovació) i el més importants, còmics estrangers, que no

ha vist mai abans i no pot trobar enlloc durant l'any a la seva ciutat de terra endins. El

món exterior, el món que ve, el món que ens crida a descobrir-lo: els còmics, la música,

els cossos, els idiomes (cal saber anglès, l'únic idioma que entén el cambrer, el pare en

sap una mica i pot  demanar un entrepà que és especialment bo en un bar del carrer del

costat). I això, per què és? Edició privada. Edició privada? Un amic m'havia parlat alguna

vegada de Diego Ruiz. Un escriptor "celebrity" a Catalunya a les primeres dècades del

segle XX. Després de la Guerra Civil, l'oblit, per "reneixer" com a escriptor de culte i de

bibliofilia a la dècada dels seixanta. Amb els seus "happy few" cercant i disputant-se les

seves publicacions que gairebé segur que mai seran reeditades i apujant el seu preu a les

llibreries de vell.  I de cop i volta estàs davant de "La morfina" de Santiago Rusiñol i és

l'any del seu centenari i t'adones que és com un castanyot a l'ànima, i et fixes primer en

els plecs del llit i després en la cara de l'Stéphanie Nantas i finalment i fatal en la mà



arrapada al  llit  i  "La morfina"  et  llampegueja  com si  fos  un castell  de focs.  I  acabes

pensant que venint a veure "La morfina" el carrer del Pecat t'ha semblat curt i estret i fosc

i que no hi ha res que simbolitzi millor el present i el futur que està arribant (que t'esta

arribant a tu,  al  teu país,  al  món) que aquest oli  i  aquell  rostre i  sobretot aquella mà

esgarrapada al llit en què Rusiñol ha pintat totes les tensions del món. Un home amb una

mica d'estalvis, potser ja jubilat, que omple les seves hores buides  llegint i col·lecionnant

Diego Ruiz, per què no pot tenir el caprici de pagar (de pagar-se) una traducció i una

edició  limitada  de  "Blanco  refugio",  amb  la  que  potser  obsequiarà  els  seus  amics  i

coneguts? És només un llibret de 38 pàgines.

Estic  de baixa.  Vaig molt  curt  de calés.  Traduiré  "Blanco refugio".  En  dos o  tres dies

l'hauré enllestit i guanyaré déu-n'hi do el que aquest home m'ha dit que em pagarà per

trenta-vuit  pàgines.  Me  n'ha  deixat  un  exemplar  que  encara  té  algunes  pàgines  per

desbarbar, per dalt, i que encara que no m'ho hagi dit no les tallaré perquè el text es pot

llegir  perfectament  i  perquè  també  estimo  la  conservació  de  les  coses  que  potser

dialoguen i entenen e misteri en què vivim.I potser Diego Ruiz m'il·lumina i m'ajuda a sortir

de . No era conegut com "el filòsof de l'entusiasme?". "Esta escrito con aquella forma

original y fuerte que caracterizan a todas las obras de Ruiz. Y está ilustrado por Joaquin

Sunyer. Y eran necesarias esas ilustraciones, porque en realidad quién primero descubrió

de una manera definitiva la fuerza,el ritmo y la gracia de Garraf y de Subur, fue Sunyer. Y

lo que Suñer pintó, Ruiz lo ha escrito", va escriure un tal Roman Jorí al diari La Publicitat

de l'11 de juny de 1913, 112 anys justos abans del dia en què estic escrivint això, també

un 11 de juny. Existeixen les sincronicitats,  les forces amagades que mouen el nostre

destí? M'ho podria començar a creure des que ha entrat a la meva vida aquest bibliòfil i

activista per la recuperació de Diego Ruiz. Una presència angèlica. M'ha avançat diners,

sense els quals potser no hauria pogut menjar altra cosa que arròs i patates, aquests

darrers dies de mes. Com que li deia que no me'n sortia, de la traducció, i que ni acabava

d'entendre el que Diego Ruiz volia dir de Sitges, ni era jo cap especialista en Diego Ruiz,

m'ha portat un petit dossier de retalls de premsa de l'època (de 1913) en què es parla de

l'opuscle i de l'estada del "metge filòsof" a la població. I m'ha dit que miri els dibuixos de

Joaquim Sunyer que il·lustren el llibre i després me'n vaig al Museu del Maricel de Sitges

a veure "La maternitat". (Hi ha un article anònim, publicat al "Baluart de Sitges" del 9 de

març de 1913, que explica que "durant una setmana", Ruiz s'ha estat a casa del metge

Benapres, i la tarda d'un diumenge va llegir "l'interessant treball literari que titula BLANCO

REFUGIO:  GUIA ESPIRITUAL DE SITGES.  Formen  aquest  llibre  tres  capítols:  en  el



primer d'ells, que es titula Vinyet, s'hi glossa la gràcia de Sitges; en el segon, titulat Garraf,

s'hi canta la Força, personificada en les nostres muntanyes, i en el tercer i últim capítol es

presenta la bella conseqüència de la Gràcia i la Força agermanades".) 

La resistència de la mare a fer el  cim del carrer del Pecat i  la resistència del pare a

comprar-li  tebeos   "que  no  pots  entendre.  Es  llençar  els  diners".  Un  avanç  de  la

comprensió de les coses amb relació amb els diners, de la comprensió de les imatges i

les paraules. El passeig marítim dels pintors que fan retrats que a la mare li fan il·lusió,

però  sempre  seran  massa  cars.  Però,  Diego  Ruiz,  tant  modernista,  tan  eixelebrat,  i

heterodox, per què elogia tant Sunyer, tant noucentista, tan mediterrani?) I "La maternitat"

ho explica. El nadó acabat d'arribar al món que mama la llet, els velers que comencen els

seu viatge en el mar ignot i encara en blanc. En cada nadó que ve al món, totes les veles

desplegades, totes les possibilitats de viatge i de fer el cim, el viatge del modernisme al

noucentisme.i la roda eterna de la vida, el riu d'intel·ligència increada que inunda allò que

és  creat.  "El  mar  és  arquitecte;  el  mar  nostre,  llatí,  un  arquitecte  genial,  profund,

mesuradíssim  tant  com inspirat",  tradueix  ara  aquest  home  a  l'entrellum del  dia  que

despunta. i acaba amb la "Maternitat" de Joaquim Sunyer a la memòria escrivint que «Al

Mediterrani Pintor que és avui, damunt la nostra vella terra, el més capaç de sentir la veu

de Vinyet, la veu del Baluart, d’endevinar el Ritme del Garraf i de morir —com un valent—

de cara al misteri.»
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