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—Descans, Joan Rebull i Torroja—

Atenes al fons

El dia rafol d’hivern aconsellava no sortir de casa. Jo que no faig mai cas, he viatjat sota
el temporal per tornar al seu costat. Entaforat dins una jaqueta plastificada faig cua per
entrar al museu Maricel mentre la pluja percudeix sobre la caputxa formant petits rierols
humits que s’aboquen sobre ’espatlla i llencen les restes sobre les llambordes lluentes de
rovell ancestral.

Durant la nit I’he somniada. En aquell 1lit petit, ajagut mirant el sostre buit de vida,
imaginava els limits del seu cos amb els ulls clavats al cercle de llum que la lampada
projectava mentre creixia el fum de la cigarreta i deixava caure la cendra morta dins el
cendrer tombat al pit.

Xop, com vaig, penetro dins I’edifici calid com un tuter. La porta de vidre és la
frontera entre dos mons, un Sitges costaner i assolellat pels turistes i I’altre un niu aseptic
i aillat, allunyat del batec real que fa viure.

Aqui es respira calidesa 1 silenci. Camino apressat entre la corrua de badocs que,
com estatues a mig fer escolten embadalits les audioguies palplantats davant les obres
penjades.

Serpentejo entre cossos inanimats, tinc un delit que em travessa la sang i ells no
m’entenen, accelero el pas, ningu es gira, la noia que vigila la sala somriu, em coneix
d’altres cops, ella ja sap on vull anar, entre ella i jo existeix una conxorxa, un inevitable
secret que no ens atrevim a desvelar.

Faig memoria de la foscor a I’inici del cami fa tants anys, els estudis a Belles Arts
dia darrere dia, inventant un relat que justifiques els moments idéntics, la vulgaritat.
Temps perdut, pensament encotillat. En acabat, supervivencia, la impremta de la familia,
massa rutina 1 poc dibuix. Després les escoles i les criatures indomables, com els pares, 1
veure com passa el temps, impotent, amb les mans lligades per no poder agafar una maga
iel cisell.

Arribo a la sala gotica, impressiona I’al¢ada 1 la buidor, si obro la boca em sentiran
des de I’altra punta de poble, malgrat tot, les animes que hi son, no gosen aixecar la veu
amb un sentiment reverencial del lloc on son, ni s’atreveixen a mirar amunt perqueé ning

dubti de la seva devocio.



Quan em giro les figures sén al meu davant. Imatges de marbre nivi sobre un fons
tempestuos.

Els ulls s’escampen per la catifa blava, avui fistonejada de cabirols blancs que
remouen aquest embalum liquid majestuds i temible, el cel enterbolit s’enfonsa dins
I’ocea.

Clandestinament, atanso el tou dels dits i1 acarono el perfil de les formes, com si
una dona confies la seva vida a unes poques caricies. Palpo la corba dels pits, 1’aresta
compacta dels mugrons, la suavitat d’un ventre encara sense fills, la tendresa del muscul
d’un cos hieratic. El tacte d’allo que un dia va ser un bloc de marbre gelid es torna tebi 1
acollidor. Amb els ulls clucs endevino la corpora exultant femenina a fregar la pell
ericada, atenta al manyac fortuit, a I’estremiment que recorre 1’espinada i em fa trontollar
aclaparat per un tremolor intens.

A 1’Alba la vaig coneixer fa un any i ens hi vam entendre de seguida. Tot allo que
a mi em mancava ella ho posseia i al contrari, una barreja de fascinacio i desig del
desconegut i voliem menjar-nos la vida a dentegades. Erem una parella de conveniéncia
que funcionava a ple rendiment fins que I’amor havia de deixar pas a la nostra activitat
frenética i no vam saber com fer-ho. No coneixiem el llenguatge dels sentiments. Els
duiem amagats, empresonats en diminutes caixes nacrades sense poder veure la llum del
sol, estabornits per la for¢a dels musculs que manaven la cursa diaria.

Llavors vaig congixer 1’Aurora, d’en Joan Rebull, ferma 1 fragil a la vegada.
Arriba com una visita inesperada. No estava dins dels meus projectes enamorar-me altre
cop. Obrir la porta de nou al pis tancat i fosc.

També em van seduir 1’Al-legoria de la Mediterrania i Descans, companyes en
aquest balc6 amarat de blau.

Dins meu es crea la necessitat que aquestes dones siguin meves quan, fins ara,
només era un desig intel-lectual, una amable composici6 artistica.

L’estiu exhaust deixa pas a una tardor somorta de voltes grises. La pluja penetra
la terra 1 la verdor reconstrueix el paisatge. D’una manera il-logica vaig a viure al tren
que travessa les costes, dels tinels en faig el dormitori 1 de les vistes la saleta. Passo els
dies de la saleta al dormitori en un deliri promiscuo d’amant adolescent.

Quan arribo al finestral intemporal, resto aillat. Els meus ulls s’omplen de volums
1 caricies. El museu se’m torna vuit, els visitants desapareixen, els quadres ploren de
soledat i jo m’acosto al seu cos voluptuds amb timidesa. La deessa del somni és fa brillant

a la mirada.



Ara observo el conjunt. Les tres figures centrals dues d’elles com cariatides, les
dones que suporten el pes del temple, com les dones sostenen el pes de la vida, les
columnes i capitells emmarcant les imatges record fugac del Partend, i al centre El
Descans pressentiment de tot alld que es viu i1 s’esgota. La miro amb tots els sentits
amatents, amb la complexi6 sencera i tots els seus organs.

Que potser no soc on crec ser? Intueixo aquest mar transportant balades hel-lenes
des del fons dels segles, ritmes sincopats sobre ones com pentagrames, llaiits de fusta
capejant el temporal, el mateix Sol, la mateixa aigua i Atenes al fons, custodiant-nos amb
una mirada maternal i arcaica.

M’excita la descoberta, no estic sol, aquests cossos els conec son una idea densa
dins el crani, ocupen un espai dins la memoria, no en puc fugir, em segueixen alla on
vaig. Miro la feble linia que delimita el blau i els ulls em fan veure un promontori, 0 me
I’imagino, solit, insinuant una terminaci6, el limit d’alldo que des d’ara estimo, la fi del
mar i la seva cultura que duc dins els gens com una evocaci6 antiga.

Torno a admirar les tres dones que ara m’acompanyen 1 les percebo guardianes
del tresor més intim que posseeixo, la memoria.

Amb un xiuxiueig la vigilant de la sala em recorda que el museu tanca.
M’acomiado amb el cap cot i un somriure als llavis, una ultima ullada al finestral, dema

tornar€ i tot continuara sent idéntic.
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