
 

 

 

 

 

 

La Magdalena d’En Genís. 
 

 
Una altra vegada jubilats! Quan arriben aquí, al meu 

davant, fan aquella cara aspre, de cansats. Esbufeguen si, 

n’hi ha que panteixen, a alguns els agafa un atac de tos. En 

contes d’estar per l’explicació, o d’admirar-me, miren al seu voltant, com qui busca una 

cadira per asseure’s i descansar una estona. La guia prou que ho sap. Ara, amb la 

nova remodelació, alguns pugen amb l’ascensor i fan un altre posat, una altra cara. 

 
Sí, és veritat, vaig arribar en tren. I la rebuda que ens van fer aquests catalans fou ben 

sonada. Tota una processó, amb estendards i cavalls guarnits, amb atxes enceses i la 

gent del poble, espiant des de rere de les finestres, alguns des dels balcons, mirant 

amb la boca oberta. Només faltava que ens llencessin flors, com si fos el Corpus. 

 
En Tiago va treure’m d’un magatzem d’antiquari a París. Era allà, arraconada, junt 

amb aquest ploramiques del meu costat, si. Uns bons calerons que va haver de pagar 

per nosaltres. I el viatge amb tren fou “tremendo”: fumera i sotracs més no en vulguis. 

Ara ho trobo a faltar tot allò. Aquí dalt s’hi viu molt bé, és distret, però ni punt de 

comparació amb les festasses que va muntar els primers anys del Cau Ferrat. La guia 

ho explica a la seva manera, i no ho fa pas malament, no. Si jo li expliqués l’autèntica 

història de la meva vida, se’n faria creus! 

 
Perquè jo, aquí on em veieu, vaig sortir del cap d’aquell pintor cretenc tan presumit. 

Vaig néixer al seu taller de Toledo, Ca’l Domènech, Domenikos Theotokopulos vaja. 

La botiga, botega o apoteke, que en deia ell, era arxifamosa, tothom la coneixia i 

l’anomenaven “la bodega del Greco”. Ell era alt com un sant Pau i esprimatxat, sempre 

elegant amb totes aquelles punyetes, amb el coll emmidonat i fent el murri, tot un 

esteta. 

 
Vaig ser un encàrrec, sí, un encàrrec d’una dama pietosa, pietosa i pecadora, Dona 

Ximena Gonzalez de Utrera, perquè volia quedar bé davant del senyor bisbe, que era 

un bon client seu. Però això són figues d’un altre paner, deixeu-me que us expliqui les 

festasses d’en Rusiñol que, per cert, eren saraus molt eixelebrats. Tota la nit se la 

passaven xerrant i bevent un licor de color verd, com el de la capa d’En Pere. I 

desbarraven a tort i a dret, cantant i ballant damunt les taules de fusta d’aquest saló 

amb aires de castell modern. 

 
Les vitrines i les morratxes encara no hi eren, estava tot lliure i “despejat”. En Rusiñol 

convidava lo bo i millor de cada casa i aquí s’ajuntaven, per fer disbarats, a veure qui 

la diu més grossa. Jo prou que hi estava acostumada a les rauxes de París, perquè 

l’anterior amo era, també, “un pajaru d’armes tomar”. Però això d’aquí a Sitges, i els 

festivals del Cau Ferrat, no ho hagués imaginat mai. 

 
En Pere, plora que plora, jo, mira, faig més el “despiste”, com si fos “d’alta alcurnia”, 

una aristòcrata vaja. Ell era pescador de veritat, un pobre pescador orat, amb la canya 



i la boia, pescant allà baix a la ribera del Tajo. El van tancar al Nuncio, el manicomi de 

Toledo, i el Greco l’escolli expressament per fer de model amb el manat de les claus a 

la ma. Per plorar li feien tallar cebes, encara en sento la picor als ulls i la fortor al nas. 

A mi no, no em feien aquestes maleses. També van treure’m d’aquell sanatori i van 

pagar-me uns bons sous. Aquí, encara, que vaig sortir molt “recatada”. Perquè el 

quadre, com ja us he dit, era pel bisbe de la Catedral de Santa Maria de Toledo, 

Catedral Primada, seu de l’arxidiòcesi, la “Dives Toledana”. Casi que no me’n recordo 

de tot allò, ja fa molts tants anys que va passar. No caldria ni que ho expliques, ningú 

no ha sabut mai, els embolics que hi va haver. 

 
Mare meva on dec tenir el cap jo! Però si no m’he presentat, m’haureu de perdonar, a 

vegades se me’n va la “flapa”. Sóc la Jerònima de les Cuebas, la mare del Jorge 

Manuel, el fill del Greco. De mi se’n han explicat moltes històries, que si estava boja, 

que si era puta, que si era una “jueta”, una morisca o una conversa. Una mica com el 

que s’ha dit, i redit, de la Maria Magdalena de l’època evangèlica, la Maria de Magdala. 

 
Tampoc us penseu ara que ho deixaré clar i català. Haig de mantenir el secret, perquè 

si tot se sabia, res s’erraria. Però sí que us diré que En Domènech, el Greco, tenia un 

amic íntim molt seu, En Paco Preboste, i eren carn i ungla. A mi, tant l’un com l’altre, 

em tornaven boja. Vaig fer-hi cama “redonda” més de dues i tres vegades, allà, a la 

posada de la Higuera, eren altres temps i al barri de l’Antequeruela, això era lo més 

normal, normal i corrent vaja. El carrer de Azacanes era com el barri xino o com el 

carrer de l’Aigua. 

 
La guia aquesta me’ls enganya i me’ls mareja amb explicacions de si el Greco era 

“estràbic” i que “ durant molts anys va estar oblidat fins que Rusiñol el va redescubrir”. 

Gràcies del seu “amigatxu” en Ignacio Zuloaga, vaja parella de “pàjaros”, també 

aquests dos pinta mones. En Natxo era basc, un “xicarron del Norte”, artista i mig 

col·leccionista però no tenia quartos, sempre anava de gorra. 

 
El fet és que en Tiago, era un “niño de papà” i tenia molta virolla. Ell va posar els dos- 

cents duros i, tot i que el Barrau no en volia saber res d’en Rusiñol, al final, per mitjà 

d’en Jordà i del Uranga, els dos “Grecos”, jo i en Pere ploramiques, varem anar a raure 

a aquest Cau d’estiu del sonat pels ferros; de la Rue des Martyrs al Quai de Bourbon, i 

del Quai de Bourbon, a l’ille de Saint Louis a Can Faula i Can Sense, al Cau Ferrat 

vaja. De fet els dos quadres “érem” propietat de l’oncle matern d’en Laureà Barrau, o 

sigui, érem del Senyor Pau Bosch i Barrau, un “ricatxo” financer, col·leccionista de 

medalles, mecenes d’artistes, “pagano” de “perlites” i membre del Real Patronato del 

Museu del Prado. La seva mare, la Senyora Teresa Barrau, fou la pubilla d’una família 

molt rica que van fer més gran la seva fortuna amb la primera fàbrica de gas que va 

donar llum a Girona. 

 
Ara la guia els comenta lo dels colors vermellosos de la meva túnica, lo dels plecs i les 

formes geomètrics de la roba.  Lo del l’efecte escenogràfic dels núvols, els detalls 

morbosos de la calavera i el crucifix, no falla mai. També els fa notar la delicadesa de 

les mans, la suavitat de la pell i la perfecció de l’orella. 

 
- Oi si! quina pell més fina que té – exclama una senyora que va en cadira de 

rodes. 

- La Magdalena penitent ha estat una peça molt viatgera – segueix explicant la 

guia al grup de visitants – ha estat a Washington, a Madrid i a Toledo, però no 

el Toledo d’Espanya, no, al Toledo d’Ohio als Estats Units i a Dallas, hi va ser 



l’any del mundial de futbol. També ha estat al Japó, a Tòquio, a Nara i a Aichí, 

entre els anys 86 i 87. I el 88 va estar a l’exposició de “Del Greco a Picasso”, al 

Petit Palais de París. L’última vegada que va sortir del Cau va ser el Nadal del 

96, per anar a l’exposició sobre la revaloració que els modernistes van fer de 

l’obra del Greco al MNAC. 

 
- Mai no sé quin és el MNAC i qui és el MACBA, em faig sempre un embolic – 

comenta en veu alta una senyora que va tota repentinada. 
 

 
- El “menac” és el de la Plaça Espanya a Montjuic, el Palau Nacional, el de les 

fonts màgiques del Buïgues. I el Macba és l’altra, aquell tot blanc, al Raval, al 

final del carrer de Carme – fa la guia amb aire conciliador i pedagògic. 

 
- Doncs si nena, ara que m’ho dius ho veig clar, tens tota la raó. Però si vols que 

et digui la veritat, no he estat mai ni en l’un ni en l’altre. – remata la senyora del 

cabell ben pentinat. 

 
M’agradava més quan feia la visita en Genis, ell ho explicava amb passió, semblava 

que ho visques, els ulls li brillaven com en a mi. Aquell home sabia, fil per randa, cada 

un dels secrets d’aquest refotut Cau Ferrat. Està clar que moltes de les històries que 

explicava eren mentida, “bueno”, mentida mentida no. Ell les havia sentides explicar de 

menut, les havia “interioritzat”; se les havia fet seves fins el punt de creure-se-les com 

si fossin autèntiques. I també és cert que se les havia fet a mida, adaptant-les a la 

reacció de l’auditori. En Genís n’havia fet un art d’explicar detalls, a vegades hi posava 

una mica de salsa. D’altres cops directament se les inventava, per veure les reaccions 

dels seus oients que s’escandalitzaven quan sentien la paraula “Puta”. A vegades per 

suavitzar-ho deia “dona de la vida”, o “dona de mala vida”, però de seguida se’n 

penedia d’haver utilitzat aquell eufemisme, una expressió ben ridícula en un lloc tan 

sagrat i màgic. Perquè el Cau, per En Genis, era com un temple, no com, era un 

temple, el temple. I encara més que un temple, una catedral on els ferros i els vidres, 

els quadres i les escultures cada un representava un sant, o una santa, un patró o una 

patrona. 

 
Cada nit quan feia la última ronda, per vigilar que no faltés res o si algú s’hagués 

quedat ressagat, feia una ràpida llambregada en ziga-zaga i, mirant-me un moment, 

deia en veu alta: “Santa Bàrbara, santa Elena, santa Maria Magdalena” i després es 

senyava. Apagava els interruptors dels llums i baixava l’escala amb el manat de claus 

a les mans. Encara el veig cada nit, és un fantasma més dins del nostre Cau. Com el 

d’En Genis, veig els esperits del pobre Tiago, el del pobre Domènech “El Grec”... 

 
I tan pobres de tots nosaltres, que estem pintades sobre una tela i donem la imatge 

d’una idea: la sensació de la pena, el sentiment del penediment, el retrat d’un 

patiment, la visió de l’angoixa i, a la mateix temps, donem aquesta impressió de més 

enllà, d’espiritualitat a tot color, d’obra manierista i reconsagrada. Collons!. 

 

 

 Isidre Roset i Juan 


