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Parlen les dones, la seva poesia tendra i forta. 

Ben pocs s’aturen a escoltar aquestes veus, que,  

trasbalsades, un nou llenguatge diuen nascut al fons dels segles. 
 

 
Montserrat Abelló 

 

 

 

EL DIÀLEG 
 

 
Aquest conte no és un conte. És una fantasia palpable. Un diàleg inventat, potser una 

mica real, que ha travessat la boira dels temps. Aquest conte fa que les dones parlin. Al Cau 

Ferrat hi ha exposats els cossos i rostres de figures femenines, pura bellesa, de la mà del 

pinzell d’artistes grandiosos. Al Cau Ferrat hi ha exposada l’obra signada de només dues 

dones: Lluïsa Denís i Maria Rusiñol i Denís, esposa i filla, respectivament, de Santiago 

Rusiñol. No sabem si Anònim amaga el nom de cap altra dona, com hauria fet notar Virginia 

Woolf (jo escric aquestes línies des de la cambra pròpia). 

 

Recorden el quadre de Santiago Rusiñol i Ramon Casas retratant-se? Vinguin amb 

mi. Imaginin per un moment que no són ells sinó elles, dues pintores contemporànies de 

l’època, Lluïsa Vidal i Lluïsa Denís, les que es retraten mútuament i, en el procés, xerren de 

forma distesa. Què s’haurien dit? Escoltem les veus de les dones a través dels temps, què 

podrien haver dit o varen dir, i qui sap si encara diuen o diran: 

 

—Recita’m uns versos, Lluïsa, que ens facin companyia… 
 

 

—“I aquella font tan fresca i regalada / que ens recorda a tots dos el nostre amor; / 
 

avui l’aigua que hi cau de gota en gota, / sembla talment que plora de tristor”. 
 

 

—A més de pintar, també has escrit sempre molt bé. 
 

 

—Gràcies, Lluïsa! Vaig escriure aquests versos quan… 
 

 

—Sí, me’n puc fer a la idea. Sempre tan pendent d’ell, oi? (sospira) Sempre esperant- 

lo. Tu has estat una Penèlope, Denís. Has de reconèixer-ho. Deu anys del seu viatge a Ítaca, 

París, la bohèmia, en Ramon, el Miquel… les models. La morfina. Una santa, has estat, amb 

en Santiago! 

 

—I què havia de fer, Vidal? (para de pintar). Teníem la nena i una reputació. Ja saps 
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que jo no he tingut la sort que has tingut tu de formar-me com a pintora. Ni la de la Suzanne… 

Quina enveja que m’heu fet sempre, la Valadon i tu. (Torna a concentrar-se en observar l’altra 

Lluïsa i retratar-la). 

—Sí, és veritat. Cadascuna hem fet com hem pogut. Però fixa’t que jo també he tingut 

els meus maldecaps. I secrets… (la mira amb picardia). 

 

—I doncs? Explica, explica! 
 

 

—Pensa que diuen, diuen, diuen… que alguns quadres d’en Ramon estan signats per 

ell però són meus… (respon amb ironia i picant-li l’ullet). Hi ha aquell retrat de Dolors Vidal, 

per exemple. Ara, no li diguis a ningú. Hi ha qui encara té dubtes de si és meu o no. No et sé 

dir exactament què va passar perquè jo ja havia traspassat quan tot l’embolic… 

 

—Ah! No pot ser! Doncs d’aquestes també en tinc, jo. No et pensis! Diuen, diuen, 

diuen que molts dels quadres que corren per Mallorca signats per en Santiago són meus! Oi 

que no te l’esperaves, aquesta? Volem pintar, que se’ns reconegui, que no se’ns arraconi… i 

guaita! 

 

—Ja ho pots ben dir, ja… 
 

 

—Tu, rai! Que fa poc que vas tenir una retrospectiva a Barcelona, Amb ulls de dona, 

es deia, Lluïsa Vidal, la pintora modernista (diu aixecant les mans en gesticulació 

grandiloqüent). Quina sort, noia! Que ho sé perquè als Museus de Sitges, tot ho saben, de 

nosaltres. Bé, saben el poc que se’n sap de nosaltres, de moment. 

 

—Quanta raó, Denís. Ja seria hora que es recuperessin els teus quadres i es fes una 

exposició fent-te justícia. Al Cau també hi ha els dibuixos de la Maria, la vostra petita… com 

no havia de tenir talent, la menuda, amb la vostra sang de pintors i poetes. 

 

—Ai, sí, la meva petita. Jo tot ho vaig donar perquè ella tingués el camí més fàcil que 

no pas jo… I escolta’m: trobo que tampoc se’n parla prou de la Suzanne. Va tenir una vida 

fascinant. Quina donassa, la Valadon. Recordes els seus ulls blaus? Ella va aprendre a pintar 

també diguem-ne, des d’una altra perspectiva… 

 

—Què vols dir, Lluïsa? 
 

 

—Doncs que, com jo, no va tenir la sort d’estudiar pintura oficialment. I així com jo 

aprenia al costat del Santiago quan anàvem al jardí d’Aranjuez o a la font de la Verge de 

Xàtiva o a Mallorca… Ella va aprendre a pintar observant qui l’observava. No ho trobes també 

molt interessant? 

 

—Vols dir que va aprendre mentre feia de model? 
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—Això mateix, Vidal! T’imagines? Aprendre a pintar amb la mirada del pintor clavada, 
 

observant-ne cada moviment, sense poder veure la pinzellada al quadre, intuïnt-ne el traç 

pels cops i el frec del pinzell a la tela, guaitant com feia les mescles, anotant mentalment les 

gammes de colors i fixant la llum de l’estudi de cada moment… Encara no sé com s’ho va fer, 

la Valadon! Era un geni! O una gènia! Va aprendre’n dels millors: Degas, Toulouse-Lautrec, 

Renoir… 

 

—Sí que va tenir mèrit. Jo no sé si hagués pogut aprendre així. A més, va arribar a 

ser molt rica. Va fer una mica el teu camí però a la inversa, no trobes? Li va costar molt que 

el Miquel reconegués el seu fill i tenien unes trifulgues terribles. Es volien matar i s’estimaven 

tot alhora. Te’n recordes aquella vegada que una mica més i el mata d’un tret? Quins temps, 

aquells, de la bohèmia. Però ella n’estava acostumada a les mogudes. Recorda que va 

començar sent trapezista. 

 

—Sí! La pintora trapezista! Hi ha un retrat d’ella al Cau que li va fer el Miquel, al revers 

hi diu “Record de la guerra dels set anys” (les dues Lluïses esclaten a riure). La seva obra 

sempre em va captivar. S’atrevia amb tot: figura, paisatge, natura morta… I amb un domini 

del traç i del color envejables… Sí que hauríem de recordar-la més, sí. 

 

—I com ho fem, perquè ens mirin més i ens recordin més, a totes? 
 

 

—Potser algú hauria de reivindicar-nos! Però a aquestes alçades, Vidal, com a mínim 

jo, em sembla que ho tinc pelut! 

 

—Ja ho tinc, Lluïsa! Aixeca’t! Només hi ha algú que pugui trobar-nos un lloc al que 

serà el nostre futur, a la posteritat! 

 

—Ara vols que m’aixequi? Just ara que t’estava fent el plec de les faldilles, Vidal!  I 
 

m’estaven quedant tan bé! Jo que ja saps que sóc més de paisatges… 
 

 

Les dues Lluïses s’aixequen i deixen els seus cavallets de pintores retratant-se. Miren 

a l’espectador. Us miren. Ens miren. El quadre ja no és el retrat de dos homes retratant-se, 

ni tan sols el de dues dones retratant-se. És el retrat de dues dones que miren al públic 

fixament, ens miren de fit a fit. Al fons de la pintura romanen els seients buits, esperen que 

algú del públic les torni a fer seure al lloc que els correspon. Som nosaltres, el públic que 

mira, els lectors que llegim, els que hem de completar el quadre, els quadres que la història 

encara no els ha permès exposar. Mireu els seus ulls fixes pintats a l’oli, brillants, vius, amb 

aquesta única instància. En aquesta obra, hi ha diàleg amb l’espectador? 

 
Lídia Gázquez 


