Parlen les dones, la seva poesia tendra i forta.
Ben pocs s aturen a escoltar aguestes veus, que,
trashalsades, un nou llenguatge diuen nascut al fons dels segles.
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EL DIALEG

Aquest conte no és un conte. Es una fantasia palpable. Un dialeg inventat, potser una
mica real, que ha travessat la boira dels temps. Aquest conte fa que les dones parlin. Al Cau
Ferrat hi ha exposats els cossos i rostres de figures femenines, pura bellesa, de la ma del
pinzell d’artistes grandiosos. Al Cau Ferrat hi ha exposada I'obra signada de només dues
dones: Lluisa Denis i Maria Rusifiol i Denis, esposa i filla, respectivament, de Santiago
Rusifiol. No sabem si Anonim amaga el nom de cap altra dona, com hauria fet notar Virginia

Woolf (jo escric aquestes linies des de la cambra propia).

Recorden el quadre de Santiago Rusifiol i Ramon Casas retratant-se? Vinguin amb
mi. Imaginin per un moment que no son ells sind elles, dues pintores contemporanies de
I'época, Lluisa Vidal i Lluisa Denis, les que es retraten mutuament i, en el procés, xerren de
forma distesa. Qué s’haurien dit? Escoltem les veus de les dones a través dels temps, que

podrien haver dit o varen dir, i qui sap si encara diuen o diran:
—Recita’m uns versos, Lluisa, que ens facin companyia...

—“l aquella font tan fresca i regalada / que ens recorda a tots dos el nostre amor; /

avui I'aigua que hi cau de gota en gota, / sembla talment que plora de tristor”.
—A més de pintar, també has escrit sempre molt bé.
—Gracies, Lluisa! Vaig escriure aquests versos quan...

—Si, me’n puc fer a la idea. Sempre tan pendent d’ell, 0i? (sospira) Sempre esperant-
lo. Tu has estat una Penélope, Denis. Has de reconéixer-ho. Deu anys del seu viatge a itaca,
Paris, la bohemia, en Ramon, el Miquel... les models. La morfina. Una santa, has estat, amb

en Santiago!

—I que havia de fer, Vidal? (para de pintar). Teniem la nena i una reputacié. Ja saps
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gue jo no he tingut la sort que has tingut tu de formar-me com a pintora. Ni la de la Suzanne...
Quina enveja que m’heu fet sempre, la Valadon i tu. (Torna a concentrar-se en observar l'altra

Lluisa i retratar-1a).

—Si, és veritat. Cadascuna hem fet com hem pogut. Pero fixa’'t que jo també he tingut

els meus maldecaps. | secrets... (la mira amb picardia).
—I doncs? Explica, explical

—Pensa que diuen, diuen, diuen... que alguns quadres d’en Ramon estan signats per
ell perd sén meus... (respon amb ironia i picant-li I'ullet). Hi ha aquell retrat de Dolors Vidal,
per exemple. Ara, no li diguis a ninga. Hi ha qui encara té dubtes de si és meu o no. No et sé
dir exactament qué va passar perque jo ja havia traspassat quan tot 'embolic...

—Ah! No pot ser! Doncs d’aquestes també en tinc, jo. No et pensis! Diuen, diuen,
diuen que molts dels quadres que corren per Mallorca signats per en Santiago sén meus! Oi
gue no te I'esperaves, aquesta? Volem pintar, que se’ns reconegui, que no se’ns arraconi... i

guaita!
—Ja ho pots ben dir, ja...

—Tu, rai! Que fa poc que vas tenir una retrospectiva a Barcelona, Amb ulls de dona,
es deia, Lluisa Vidal, la pintora modernista (diu aixecant les mans en gesticulacio
grandiloqiient). Quina sort, noia! Que ho sé perqué als Museus de Sitges, tot ho saben, de

nosaltres. Bé, saben el poc que se’n sap de nosaltres, de moment.

—~Quanta rad, Denis. Ja seria hora que es recuperessin els teus quadres i es fes una
exposicio fent-te justicia. Al Cau també hi ha els dibuixos de la Maria, la vostra petita... com

no havia de tenir talent, la menuda, amb la vostra sang de pintors i poetes.

—A\, si, la meva petita. Jo tot ho vaig donar perqué ella tingués el cami més facil que
no pas jo... | escolta’m: trobo que tampoc se’n parla prou de la Suzanne. Va tenir una vida
fascinant. Quina donassa, la Valadon. Recordes els seus ulls blaus? Ella va aprendre a pintar

també diguem-ne, des d’'una altra perspectiva...
—Queé vols dir, Lluisa?

—Doncs que, com jo, no va tenir la sort d’estudiar pintura oficialment. | aixi com jo
aprenia al costat del Santiago quan anavem al jardi d’Aranjuez o a la font de la Verge de
Xativa o a Mallorca... Ella va aprendre a pintar observant qui 'observava. No ho trobes també

molt interessant?

—Vols dir que va aprendre mentre feia de model?



—Aix0 mateix, Vidal! T'imagines? Aprendre a pintar amb la mirada del pintor clavada,

observant-ne cada moviment, sense poder veure la pinzellada al quadre, intuint-ne el tra¢
pels cops i el frec del pinzell a la tela, guaitant com feia les mescles, anotant mentalment les

gammes de colors i fixant la llum de I'estudi de cada moment... Encara no sé com s’ho va fer,
la Valadon! Era un geni! O una génia! Va aprendre’n dels millors: Degas, Toulouse-Lautrec,

Renoir...

—Si que va tenir mérit. Jo no sé si hagués pogut aprendre aixi. A més, va arribar a
ser molt rica. Va fer una mica el teu cami pero a la inversa, no trobes? Li va costar molt que
el Miquel reconegués el seu fill i tenien unes trifulgues terribles. Es volien matar i s’estimaven
tot alhora. Te’n recordes aquella vegada que una mica més i el mata d’un tret? Quins temps,
aquells, de la bohémia. Pero ella n'estava acostumada a les mogudes. Recorda que va

comencar sent trapezista.

—Si! La pintora trapezista! Hi ha un retrat d’ella al Cau que li va fer el Miquel, al revers
hi diu “Record de la guerra dels set anys” (les dues Lluises esclaten a riure). La seva obra
sempre em va captivar. S'atrevia amb tot: figura, paisatge, natura morta... | amb un domini

del trac i del color envejables... Si que hauriem de recordar-la més, si.
—I com ho fem, perqué ens mirin més i ens recordin més, a totes?

—Potser algu hauria de reivindicar-nos! Perd a aquestes alcades, Vidal, com a minim

jo, em sembla que ho tinc pelut!

—Ja ho tinc, Lluisa! Aixeca’'t! Només hi ha algl que pugui trobar-nos un lloc al que

sera el nostre futur, a la posteritat!

—Ara vols que m’aixequi? Just ara que t'estava fent el plec de les faldilles, Vidal! |

m’estaven quedant tan bé! Jo que ja saps que s6¢c més de paisatges...

Les dues Lluises s’aixequen i deixen els seus cavallets de pintores retratant-se. Miren
a I'espectador. Us miren. Ens miren. El quadre ja no és el retrat de dos homes retratant-se,
ni tan sols el de dues dones retratant-se. Es el retrat de dues dones que miren al public
fixament, ens miren de fit a fit. Al fons de la pintura romanen els seients buits, esperen que
algu del public les torni a fer seure al lloc que els correspon. Som nosaltres, el public que
mira, els lectors que llegim, els que hem de completar el quadre, els quadres que la historia
encara no els ha permés exposar. Mireu els seus ulls fixes pintats a l'oli, brillants, vius, amb

aquesta Unica instancia. En aquesta obra, hi ha dialeg amb I'espectador?

Lidia Gazquez



